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Vaginismo e vestibolite: ecco come, poco per volta, ho
dimenticato il dolore

Le vostre lettere alla nostra redazione

Quando ho visitato per la prima volta il sito della Fondazione Graziottin non immaginavo che vi

sarebbe stata pubblicata una mia testimonianza di guarigione. Ero angosciata perché non

riuscivo a fare l’amore con quello che di lì a poco sarebbe diventato mio marito. Da quello che ho

letto sul sito ho capito che probabilmente avevo il vaginismo, ma era solo la punta dell’iceberg.

Pochi mesi dopo ho cominciato ad avere un intenso bruciore alla vagina che non se ne andava

mai. Avevo sempre avuto bruciore dopo il ciclo, ma durava solo pochi giorni; invece quella volta

non se ne andava, qualunque cosa facessi. Nel frattempo fervevano i preparativi per il mio

matrimonio, era in corso la ristrutturazione della mia futura casa e studiavo per un concorso.

Trascorrevo ore e ore seduta con la testa sui libri e non mi curavo troppo di quello che accadeva

al mio corpo. Ho superato il concorso, ma il bruciore aumentava sempre di più: così ho

cominciato un lungo giro di dottori.

Ginecologa 1: diagnosi di candida, anche se il tampone era negativo. Ginecologa 2: mi ha fatto

fare il pap-test e, senza attendere il risultato, mi ha detto che avevo il Papillomavirus.

Ginecologo 3: diagnosi di candida e trichomonas con tampone sempre negativo. Tutte le terapie

prescritte non hanno funzionato. Allora il ginecologo 3 mi ha fatto fare una colposcopia. Ancora

niente, tuttavia la ginecologa 4, che ha eseguito l’esame, mi ha detto che il dolore ai rapporti era

causato dal fatto che la mia vagina è posizionata “in modo strano” (?). Nel frattempo è arrivato il

risultato del pap-test. Emergeva un’infiammazione a cospicua componente istiocitaria. E vai con

le lavande! Chiaramente la cannula era compatibile con la vagina di un elefante e io avevo il

vaginismo, ma nessun medico se n’era ancora accorto. Nel frattempo, leggendo il sito della

Fondazione, mi era venuto il sospetto di avere anche la vestibolite vulvare. Potete immaginare il

dolore assurdo! La ginecologa 5 mi ha detto che non avevo niente, che dovevo darmi una

calmata, che era tutto nella mia mente e che ero solo una fifona, testuali parole. Queste

affermazioni in realtà erano sottintese anche nei discorsi di tutti gli altri medici, la ginecologa 5 è

stata solo più esplicita. 

Il brutto è che poi questi medici, piuttosto che ammettere che non sono in grado di curarti, ti

fanno perdere credibilità anche agli occhi di chi ti sta accanto. Ero depressa, disperata, tutti

pensavano che fossi pazza. Il ginecologo 6, con fama di grande luminare, dopo avermi guardata

malissimo per la richiesta di prendere uno speculum più piccolo perché con quello normale mi

faceva molto male, vedendo che mi faceva male anche quello piccolo (che di solito tolleravo, ma

mi aveva già fatto male con quello grande), ha capito che avevo il vaginismo. Per dimostrare la

tesi ha pensato bene di cominciare una serie di penetrazioni a raffica con il dito indice ignorando

completamente il fatto che gli dicessi che avevo sempre bruciore, non solo alla penetrazione, e in

lacrime gli chiedessi di smettere. Nel frattempo chiosava eruditamente: «Vedi, tu così non

riuscirai mai ad avere rapporti!» Gli sfuggiva che era anche per quel motivo che ero da lui? Le

mie urla si sono sentite fino in sala d’aspetto. Era rabbioso. Non credo di esagerare se dico che,
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rielaborando il ricordo, mi sembra di avere subito una violenza fisica e psicologica, anche se non

credo fosse nelle intenzioni del medico. Era semplicemente inadeguato.

Tutto questo è accaduto tra il novembre 2014 e il febbraio 2015. Mentre per tutti ero una pazza,

ansiosa, depressa, il mio futuro marito ha capito che avevo realmente bisogno di aiuto e così a

marzo siamo stati dalla professoressa Graziottin. In 5 minuti, senza usare lo speculum, ha

confermato quello che sospettavo, e altro. Non solo avevo vaginismo e vestibolite, ma anche un

imene a prova di carro armato, che in seguito la professoressa mi ha reciso con il laser. La

professoressa ha subito messo in chiaro che il mio dolore era reale e poteva essere curato, che

la situazione non era semplice, ma non dubitava che sarei guarita completamente (e così è

stato).

Anche se ormai avevo una diagnosi diversa dalla follia e avevo trovato un medico che capiva

esattamente come mi sentivo a livello fisico e psicologico, non è stato semplice aspettare la lenta

guarigione, rispettare le norme comportamentali prescritte, cambiare modo di mangiare e di

vestirmi, camminare tutti i giorni per un’ora, sopportare la sonnolenza che procuravano i

farmaci. La professoressa mi ha sempre esortata ad essere positiva e la svolta effettivamente c’è

stata quando ho cominciato ad affrontare le mie paure. Ragazze, non siete pazze, non è tutto

nella vostra mente, ma tra mente e corpo c’è un circolo, sono tutt’uno anche se tendiamo a

immaginarli come due cose separate. Se prima avevo paura che qualunque cosa potesse

peggiorare il mio dolore, poi ho cominciato a pensare: e se invece migliorasse? Così ho accettato

un lavoro fuori paese e ho cominciato a guidare (anche se in macchina i dolori mi facevano

vedere le stelle): due sfide prima inimmaginabili per me.

L’autostima è una chiave per uscire dalla stanza buia della vestibolite! Per il vaginismo senza

dubbio la chiave sono i dilatatori, in senso letterale e figurato. Siate coraggiose! Buttatevi!

Camminate tutti i giorni e poi usate gli assorbenti in cotone, e non quelle schifezze che vendono

al supermercato. Quanto alla guarigione, non è qualcosa di cui mi sono resa conto dall’oggi al

domani. Pensate che, anche quando la professoressa mi diceva che ero guarita, io non ci

credevo. A maggio 2016 potevo avere rapporti, ma ancora non credevo di essere davvero

guarita, avevo sempre paura che il dolore tornasse. Stavo bene e pensavo: per quanto tempo

ancora? Perché il dolore della vestibolite è strano, in alcuni momenti scompare del tutto (nel mio

caso, quando dormivo, quando mangiavo qualcosa di buono, per una settimana intera in viaggio

di nozze, quando ero al mare e in atri momenti sporadici), poi ricompare. A un certo punto, non

saprei dire quando, semplicemente me ne sono dimenticata.

Con tanto, tantissimo affetto vi abbraccio e vi auguro il meglio!

La testimonianza del marito

Io e mia moglie ci conosciamo da 15 anni. Fin dall’inizio abbiamo avuto problemi nei rapporti

sessuali. Lei sentiva di avere un muro impenetrabile, io mi fermavo perché si faceva troppo

male. Nonostante tutto siamo sempre stati molto felici, abbiamo sempre riso, scherzato, fatto

tutto insieme e condiviso questo segreto, sicuri che un giorno avremmo risolto il nostro problema.

Tutto si è complicato poco prima del nostro matrimonio, quando mia moglie ha cominciato ad

avere un bruciore continuo alla vagina. Era disperata, perché non aveva un attimo di tregua. Era

sempre triste o nervosa, piangeva tutti i giorni, dimagriva, voleva sempre dormire perché il

dolore passava solo nel sonno: pensava che non sarebbe mai guarita. Sembrava che tutto ciò
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che prima le dava gioia le fosse indifferente, non era più lei. Dopo ogni visita medica era sempre

più demoralizzata, la imbottivano di creme, pillole, lavande e ovuli, ma il dolore non passava.

Allora la trattavano come una demente e, di conseguenza, chi le stava accanto sminuiva il tutto.

Intanto mia moglie soffriva realmente ed io con lei. I nostri problemi erano cominciati molto

tempo prima dei bruciori, con quella sensazione di avere un muro.

Un giorno mia moglie mi ha fatto vedere alcune schede del sito della Fondazione Graziottin, in

cui erano descritti tutti i suoi sintomi ed erano riportate esperienze simili alla sua: appunto la

sensazione di avere un muro impenetrabile, il bruciore costante, i tamponi e gli esami sempre

negativi, i dottori che brancolano nel buio e dicono che è tutto nella testa della paziente. Così ci

siamo fatti coraggio: siamo andati dalla professoressa Graziottin e mia moglie è stata in cura da

lei per vaginismo e vestibolite.

Dopo un anno e mezzo è guarita e ora possiamo fare l’amore. A chi si trova nella mia stessa

situazione voglio dire di avere pazienza, di ascoltare la propria compagna e aiutarla con ogni

mezzo: non è pazza, il suo dolore è reale e chiaramente la rende triste, ma può essere curato e

la professoressa Graziottin sa come fare.
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