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Guida alla lettura

Oggi proponiamo un ampio estratto dell’introduzione che Luciano Manicardi, monaco di Bose, ha
scritto per il libro “Ha senso la sofferenza?”, di Xavier Thévenot (Edizioni Qigajon, 2009): un’opera
originale e coraggiosa che pone sotto analisi un approccio alla sofferenza molto diffuso fra i
cristiani, in particolare cattolici, mostrandone la sostanziale estraneita al contenuto dei Vangeli.

La presentazione del volume, di cui pubblicheremo a breve alcuni passi significativi, fornisce a
Manicardi lo spunto per una lettura assai stimolante dei rapporti fra dolore e parola, una lettura
che mostra come la malattia possa estraniare il malato rispetto a se stesso e alla vita, e minare
gravemente l'‘autenticita della comunicazione con gli altri: al punto che «la congiura della
menzogna, l'inganno pietoso, le risposte evasive, I'umiliante paternalismo, i silenzi imbarazzati, le
parole falsamente rassicuranti» diventano spesso, per lui, «il detestabile compagno delle visite dei
conoscenti e dei famigliari».

Chi poi & affetto da turbe mentali, da demenza, da malattie gravemente invalidanti, o si trova in
stato vegetativo, va incontro a una prova ancora piu pesante: essere privato della possibilita di
narrare in prima persona il senso del proprio dolore e della propria vita, e diventare un oggetto, un
“caso”, intorno a cui media, politici, ecclesiastici, opinione pubblica dibattono con violenza e
insensibilita.

Per il credente, l'ultimo stadio di questo viaggio nel territorio ostile del dolore e il senso di
abbandono da parte di Dio, e allora «la sua preghiera puo divenire ribellione e protesta, o
domanda che non trova risposta». Ma il modo in cui Cristo ha affrontato la sofferenza e la morte gli
ricorda che «anche un cristiano non conosce alcuna strada che aggiri il dolore, ma piuttosto una
strada - insieme con Dio - che lo attraversi».

Per i laici, la sfida non & meno impegnativa: di fronte a chi & reso impotente dalla malattia, I'unico
gesto davvero comunicativo € quello «di farsi vicini alla sua impotenza con la propria vulnerabilita,
di divenire capaci di ascolto e di presenza». Solo cosi le nostre parole sul dolore saranno umane e

umanizzanti, capaci di autentico conforto.

Questo breve libro & composto da tre interventi di Xavier Thévenot, prete salesiano, teologo
morale, a lungo professore all’Institut Catholique di Parigi, morto dopo una lunga malattia il 14
agosto 2004 a poco piu di 65 anni. Non si tratta dunque di un discorso unitario e continuo sulla
sofferenza, ma frammentario e affidato a generi diversi (un breve saggio e due interviste); non
si tratta di un discorso concluso, ma in divenire, scaglionato in anni successivi (1984; 1987;
1990). Tuttavia si tratta di parole sulla sofferenza che sempre sono accompagnate dalla
coscienza dell’autore di essere afflitto da una malattia.
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Questo innesto della parola che dice la sofferenza nella sofferenza vissuta consente
all’autore di accedere all'unico sapere possibile sulla sofferenza, sapere che non e dell’'ordine
della speculazione o della giustificazione, ma della testimonianza. E il nodo del rapporto tra
parola e sofferenza € centrale nella riflessione-testimonianza di Thévenot ed & certamente uno
dei motivi che I’'ha guidato nel suo lavoro di scrittura. Diffidando dei “bei discorsi” e delle “belle
teorie”, mettendo in guardia dalle “scorciatoie del linguaggio” e dagli inganni di un “linguaggio
approssimativo” che nutrono frasi spirituali e disumane, elevate e antievangeliche al
tempo stesso, I'autore persegue il fine di umanizzare ed evangelizzare la sofferenza e dunque
anche le parole sulla sofferenza. Lo stesso carattere frammentario, composito, in fieri,
“imperfetto”, cioé non concluso, delle parole qui raccolte onora la verita dell’esperienza umana
del soffrire: esperienza che spezza l'esistenza, frantuma i sogni, conduce I'uomo ad
abitare da straniero in una regione straniera, in cui deve imparare una lingua nuova e
sconosciuta. Qual € la lingua della sofferenza?

Per azzardare una risposta, o forse semplicemente per porre meglio la domanda, dobbiamo forse
parlare delle lingue della sofferenza. Perché non si tratta solamente di lingua o linguaggio
verbale, ma di linguaggio del corpo, della psiche, dello spirito, della persona nella sua totalita. Il
malato é una totalita sofferente. E ciascuno reagisce in modo personale e non standardizzato
alle stesse malattie; la sofferenza, poi, sia fisica che psichica, mentre spersonalizza, pud persino
personalizzare, pud condurre una persona a ritrovare il linguaggio suo proprio, quello smarrito in
una vita di doveri e di esteriorita, di apparenze e di menzogne...

Ma la sofferenza & esperienza di stranierita. Il sofferente diviene uno straniero nei
confronti della vita. Scrive Nietzsche: «Colui che soffre fortemente vede dalla sua condizione,
con terribile freddezza, le cose al di fuori: tutte quelle piccole ingannevoli magie in cui di
consueto nuotano le cose, quando l'‘occhio delluomo sano vi si affisa, sono invece per lui
dileguate; anzi, egli si pone dinanzi a se stesso privo di orpelli e di colore» (Nietzsche, Aurora, II,
114; in F. Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), vol. V, tomo I, Opere complete
di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 19862, p. 83-84).

Questa stranierita rispetto alla vita € drammaticamente vissuta dal malato nell’esperienza di
essere improvvisamente o gradualmente reso incapace dei gesti piu elementari e
semplici: portare un cucchiaio alla bocca, poter fare due passi senza dover essere sostenuto da
stampelle o dal braccio di un accompagnatore, leggere un libro senza essere esausto dopo poche
righe... E li risuona tragicamente quell™al di fuori” di cui parla Nietzsche: le cose si allontanano
da me, non sono piu alla mia portata, ovvero, la vita mi rigetta.

E Susan Sontag, che ben ha conosciuto il territorio della malattia, afferma in un ormai famoso
libro in cui parla dell™emigrare nel regno della malattia e del viverci”:

«La malattia & il lato notturno della vita, una cittadinanza piu onerosa. Tutti quelli che nascono
hanno una doppia cittadinanza, nel regno dello star bene e in quello dello star male.
Preferiremmo tutti servirci soltanto del passaporto buono, ma prima o poi ognhuno viene
costretto, almeno per un certo periodo, a riconoscersi cittadino di quell’altro paese» (S. Sontag,
Malattia come metafora. Il cancro e la sua mitologia, Einaudi, Torino 1979, p. 3).

Qual ¢ la lingua di questo territorio cosi comune e cosi estraneo? Come si comunica in questo
paese in cui possiamo giungere a sentire estraneo il nostro corpo, fastidiose le
relazioni con gli altri, insulse le loro parole e inutili le nostre?
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La sensibilita acuita del malato pone un’esigenza aspra ai sani che gli si affollano intorno: di
pronunciare parole vere, di essere nella verita, di relazionarsi a lui, malato, nella verita. La
congiura della menzogna che si attua spesso al capezzale del malato per proteggerlo dalla
“verita” della sua malattia, l'ipocrisia con cui lo si zittisce quando urla e grida o quando
bestemmia, l'inganno pietoso, le risposte evasive, le frasi che spengono le sue domande
insistenti («Ma cosa dici?»; «Non pensare a queste cose!»), l'umiliante paternalismo, i silenzi
imbarazzati, le parole falsamente rassicuranti, sono spesso, per il malato, il detestabile
compagno delle visite dei conoscenti e dei famigliari. Un salmo esprime bene questa
situazione:

«Chi viene a visitarmi dice parole false, raccoglie cattiverie nel suo cuore e, uscito, sparla nelle
piazze. Contro di me mormorano i miei nemici: L'ha colpito con male incurabile, non si alzera piu
dal letto in cui giace» (Sal 41,7-9).

Le parole “false” sono le frasi di rito, quelle che si dicono per dovere, per rassicurare il sofferente
(«Vedrai che presto ritorni a casa»; «Ti vedo meglio»), impazienti di uscire al piu presto dal
cospetto del malato e dar libero sfogo a cid0 che veramente si pensa («Hai visto com’e
ridotto?»; «Poveretto, non gli resta molto da vivere»). La malattia passa al vaglio
impietosamente la qualita delle nostre relazioni.

Nella sofferenza anche le relazioni famigliari e amicali possono conoscere brutali scossoni, o vere
e proprie rotture: il conoscente e il visitatore puo divenire il nemico, I'oggetto su cui sfogare la
propria frustrazione e la propria rabbia. La comunicazione non passa indenne la prova della
sofferenza.

Ma certamente oggi, nel complesso rapporto tra parola e sofferenza, noi siamo posti di fronte a
un particolare aspetto problematico. Che possiamo cogliere nella vita di Gesu stesso quando e
appeso alla croce ed esposto ai dileggi dei passanti (Mt 27,39-44). In quella fase finale della sua
vita I'impotenza di Gesu si esprime anche nel fatto che la sua vita e privata della parola ed
interpretata dalle parole di altri: la gente, le folle; le autorita e i rappresentanti del potere
politico; i sacerdoti, gli scribi, ovvero i rappresentanti dell’ufficialita religiosa. Non si tratta solo e
tanto dell’evidente debolezza del morente, ma di colui che & espropriato del senso che ha
dato alla sua vita.

Sappiamo bene come oggi tante persone, nella fase finale della loro vita (e magari una fase che
dura anni), conoscono l'impotenza e la vulnerabilita estreme cui |li espongono l|alienazione
mentale, la demenza o altre patologie; o si trovano in situazioni di coma o stati vegetativi che li
pongono “in balia di”, e dunque anche “in balia delle parole degli altri”. Ora, dietro e dentro a
ogni uomo, anche a colui che ha perso la salute psichica o fisica, vi € sempre un essere
umano che desidera amore e rispetto. E questo chiede ai nostri occhi e ai nostri cuori di
vincere la tentazione di giudicare, di dare sentenze, di definire, di parlare al posto di altri, per
assumere uno sguardo capace di misericordia e di longanimita, di pieta e di fede. Lo spettacolo
di persone totalmente impotenti e divenute solo “casi” di cui dibattono i mass-media, i politici, gli
ecclesiastici, I'opinione pubblica svela un aspetto della violenza e dell’'insensibilita di cui
spesso danno prova le persone che stanno attorno al letto dove giace il malato:
seppelliscono il malato sotto i loro discorsi, ne fanno un oggetto di parola, senza dare a lui la
parola, senza ascoltarlo, togliendogli pertanto la qualita soggettiva di persona e il diritto a una
relazione degna di questo nome. Di fronte a chi & nell'impotenza il gesto comunicativo e
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vitale é quello di farsi vicini alla sua impotenza con la propria vulnerabilita. Di divenire
capaci di ascolto e di presenza.

Ma nella sofferenza anche la comunicazione con Dio si fa problematica. Il credente conosce
I'angoscia di non riconoscere piu il volto noto di Dio. La sua preghiera puo divenire ribellione e
protesta, o domanda che non trova risposta. Fortunatamente la Bibbia ci presenta i Salmi come
scuola di preghiera anche nella malattia e nella sofferenza. E i Salmi non temono l'audacia nei
confronti di Dio. Spesso poi, i Salmi non sono un dialogo tra uomo e Dio, ma la ricerca ostinata e
talvolta disperata di un dialogo:

«Dio mio, chiamo di giorno e non rispondi, di notte non c’é riposo per me» (Sal 22,3); «Signore,
tu hai visto: non tacere; mio Signore, non stare lontano da me» (Sal 35,22); «Ascolta la mia
preghiera, Signore, porgi I'orecchio al mio grido, non restare sordo al mio pianto» (Sal 39,13);
«Non restar muto, o Dio, o Dio, non restare sordo e inerte» (Sal 83,2)...

Si, vengono i giorni in sui la parola del Signore € rara (cf. 1Sam 3,1), o forse in cui noi non
siamo capaci di ascoltarla perché la sofferenza ci chiude in noi stessi e ci rende sordi agli altri,
alla realta, alla voce dello Spirito.

Ma la Scrittura ci presenta anche I'esempio di Gesu e del modo in cui egli ha vissuto la
sofferenza. La sua vita, cid che ha patito, la sua preghiera nelle sue sofferenze, la sua richiesta
di essere liberato dal calice amaro (cf. Mt 26,39.42), il suo “Perché?” gridato a Dio sulla croce
(cf. Mt 27,46; Mc 15,34) ci insegnano che «anche un cristiano non conosce alcuna strada
che aggiri il dolore, ma piuttosto una strada - insieme con Dio - che lo attraversi» (E.
Schuchardt, Far fronte allo scacco: “Perché proprio io...?”. Il dolore come occasione per imparare
a vivere, in Concilium 5 (1990), p. 86-87).

In ascolto del vangelo, Xavier Thévenot indica una via preziosa per vivere la sofferenza e la
malattia: coglierla come occasione per vivere il cammino pasquale dietro a Cristo. Farne un
triduo pasquale alla sequela dell’Agnello. Questo cammino € umano, umanissimo, e percio
autenticamente spirituale. Per dire un simile cammino Thévenot usa un linguaggio che rifugge
le mistificazioni, i luoghi comuni spirituali, la ripetizione del gia noto. Non si stupisca dunque il
lettore credente di trovare qui espressioni inusuali circa la sofferenza, e di trovarvi una
critica delle frasi anestetizzate e indolori divenute stanca abitudine: le frasi che parlano
di “sofferenza redentrice”, di “offerta della propria sofferenza a Dio”, di “valore espiatorio del
soffrire umano”, o che predicano una troppo rapida e supina “rassegnazione”.

Se I'uomo €& essere di linguaggio, anche la sofferenza, che & al tempo stesso esperienza comune
ed esperienza limite, esige un linguaggio umano e umanizzato. Ma essa esige anche un
linguaggio evangelico, un linguaggio che annunci la Parola fatta carne e che nell'incarnazione ha
partecipato all’'umano soffrire. E chiede soprattutto al cristiano di divenire Iui stesso, nel suo
personalissimo cammino di sofferenza, nel suo corpo, una narrazione vivente del cammino
pasquale di Cristo. Gli chiede di divenire evangelo.

Biografia
Luciano Manicardi € nato a Campagnola Emilia (Reggio Emilia) nel 1957. Si & laureato in lettere

classiche a Bologna, con una tesi sul Salmo 68. Dal 1981 fa parte della Comunita Monastica di
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Bose (BI), dove ha continuato gli studi biblici ed & attualmente Maestro dei novizi e, dal 2009, Vice
Priore.

Membro della redazione della rivista “Parola, Spirito e Vita” (Dehoniane, Bologna), svolge attivita di
collaborazione a diverse riviste di argomento biblico e spirituale, tiene conferenze e predicazioni.

Dal 2008 &€ membro del Comitato Culturale della Fondazione Alessandra Graziottin.
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