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Guida alla lettura

Luciano Manicardi, monaco di Bose, ci offre una densa riflessione (di cui pubblichiamo oggi la

prima parte) sul significato esistenziale e spirituale della morte, e sulle risposte che possiamo

elaborare perché essa sia non un evento puramente biologico, da subire nell’angoscia e nella

solitudine, ma il compimento di tutta la nostra esistenza e, per chi crede, un momento di verità di

fronte a Dio.

La nostra società oscilla fra la rimozione e la spettacolarizzazione della morte, due atteggiamenti

che in realtà concorrono alla sua esorcizzazione. Tuttavia la morte è il “problema” per eccellenza

della nostra vita, evento ontologico e insieme spirituale: ontologico, perché rivela il nostro limite

costitutivo di creature che «sono nel tempo e hanno del tempo, ma un tempo limitato»; spirituale,

poiché sappiamo di dover morire, e questa consapevolezza, se da un lato può portarci a negare la

vita per paura della morte (come ci ricorda con forza la Lettera agli Ebrei), dall’altro può spingerci

a cercare il senso profondo della vita, e ad assaporarla con pienezza giorno dopo giorno.

In questa prospettiva, sottolinea Manicardi, il detto greco “Gnóthi seautón” (conosci te stesso)

trova una sua ermeneutica importante in un altro antico adagio: “Memento mori” (ricorda che

morirai): nel senso che l’uomo può comprendersi in verità solo «a partire da quel futuro che è la

propria morte», e che solo dalla morte scaturisce la domanda sul senso, ossia «su ciò che

veramente è centrale ed essenziale nella vita».

I due strumenti più potenti per indagare il rapporto fra morte e senso sono la filosofia e la

religione, di cui Manicardi ricorda alcuni contributi fondamentali. La sapienza greca ci insegna, con

Platone, che «la filosofia è esercizio di morte», perché «assumere la morte come punto di vista

sulla vita significa entrare nella lucidità» e «abbracciare con sguardo contemplativo tutta la propria

esistenza»; e, con gli Stoici e gli Epicurei, ci ricorda che «il pensiero della finitezza del tempo

conduce a scoprire l’importanza della vita, a valorizzare ogni singolo istante e ad assumere la

responsabilità del frammento presente», in modo tale che «l’esercizio della morte in definitiva altro

non è che un esercizio di vita».

La Bibbia, dal canto suo, afferma che è compito dell’uomo saggio assumere la propria temporalità

e mortalità (Signore, insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuore:

Salmo 90,12); e che la morte è una forza nemica multiforme, tristemente attiva in ogni

«diminuzione della vita»: debolezza e malattia, prigionia e guerra, sopruso e angoscia. Ma la

ragione profonda della paura che tutto ciò suscita in noi sta nel fatto che in queste esperienze,

secondo l’uomo biblico, è innanzitutto il rapporto con Dio a essere interrotto e distrutto, cosicché la

vera morte – quella di cui parla il libro della Genesi e alla quale può non esserci rimedio – è

null’altro che negazione dell’amore.
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Introduzione

Da un po’ di tempo a questa parte la morte sta attirando su di sé, in modo massiccio,

l’attenzione dei contemporanei. E’ così nella riflessione filosofica e teologica (quest’ultima

nuovamente interessata alle cosiddette “realtà ultime”), nella ricerca storica ed etnografica,

nell’ambito etico oltreché, evidentemente, nel campo medico e biologico. In parallelo, la nostra

società conosce forme di censura e di rimozione della morte che cercano di ridurla a un

momento puntuale, puramente biologico, privandola di ogni dimensione comunitaria o almeno

comunicativa, e togliendole ogni profondità spirituale. E se in tutte le culture la morte ha sempre

conosciuto una ritualità che l’accompagnava e le dava “senso”, integrandola all’interno di un

determinato sistema simbolico, oggi, nella società delle immagini che ha smarrito il senso del

simbolo, il rito prevalente è quello dell’esorcizzazione collettiva della morte, attuato

mediante l’esibizione e la spettacolarizzazione di morti reali ma anonime e lontane, un

rito officiato dai mass media e che trova nella televisione il sommo sacerdote per eccellenza.

Di fronte alla morte, insomma, oggi in Occidente ci situiamo tra la rimozione della morte e una

vera e propria epopea del macabro. Tuttavia la morte è il “caso serio” della nostra vita, è una

realtà che rientra costitutivamente nell’esperienza umana e che all’uomo non può essere

sottratta o celata. Dice il teologo evangelico Eberhard Jüngel: «La morte è l’estraneo per

eccellenza nei confronti dell’esistenza umana e, al tempo stesso, è la nostra proprietà più intima.

Ci possono privare di tutto, ci possono perfino togliere la vita, ma nessuno può toglierci la

morte. Essa è la nostra proprietà più originaria». E il filosofo Vladimir Jankélévitch scriveva

pochi anni fa’: «La morte è il problema per eccellenza. E, anzi, in un certo senso, l’unico».

La morte come domanda originaria e originante

La morte è l’evento che sigilla la nostra radicale povertà. Vi è una povertà ontologica,

costitutiva dell’uomo in quanto tale, e di tale povertà ontologica la morte è la più evidente

manifestazione. Si tratta di una povertà non misurabile esteriormente, non definita dal numero

di cose di cui si manca, ma di ordine spirituale. Come spirituale è la morte. Non certo nel senso

che non abbia una portata biologica, ma nel senso che l’uomo, a differenza degli animali, sa di

dover morire: la coscienza del proprio dover morire, della propria mortalità, lo accompagna

quotidianamente. Questo scomodo privilegio fa della morte non un momento relegabile

nell’attimo terminale dell’esistenza e caratterizzato dal mero spegnimento delle funzioni

cerebrali, dalla cessazione del battito cardiaco, ma un evento dello spirito che accompagna

l’intera vita umana.

La coscienza della mortalità, in particolare, porta l’uomo a interrogarsi sul senso di una vita

mortale. Dunque a cercare di conoscere se stesso nella via della domanda, dell’interrogazione:

«Quando l’uomo vuol conoscere se stesso – sottolinea ancora Eberhard Jüngel – deve

interrogarsi sulla morte». Non si tratta tanto di parlare della morte – noi infatti non abbiamo

parole che siano all’altezza della morte – ma di far spazio a quella “parola originaria” (Yves

Ledure) che è la morte stessa e che rende l’uomo un essere che si interroga e attribuisce

significati all’esistere.

Nel IV libro delle “Confessioni” Agostino, sconvolto dalla morte di un amico, si lascia interpellare

da questo evento che lo rende «una grande domanda a se stesso» (“Factus eram ipse mihi
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magna quaestio”: Confessioni IV,4). La morte ci svela nella nostra più radicale nudità, ci pone a

confronto con l’enigma che siamo a noi stessi. Ma non è facile prendere sul serio la morte e

porla come problema al cuore della vita. Ha scritto Freud: «A sentir noi, siamo naturalmente

pronti a sostenere che la morte costituisce la fine necessaria di ogni forma di vita, che ognuno di

noi ha verso la natura questo debito e deve essere pronto a saldarlo, e che dunque la morte è un

fatto naturale, incontestabile, inevitabile. In realtà però siamo abituati a comportarci in tutt’altro

modo. C’è in noi l’evidente tendenza a scartare la morte, a eliminarla dalla vita. Cerchiamo di

mettere a tacere il pensiero... La propria morte è irrappresentabile, e ogni volta che

cerchiamo di farlo possiamo constatare che in realtà continuiamo a essere ancora presenti come

spettatori... In fondo, nessuno crede alla propria morte o, ciò che è equivalente, ciascuno è

inconsciamente convinto della propria immortalità... Noi insistiamo sempre sul carattere

occasionale della morte: incidente, malattia, infezione, vecchiaia avanzata, e così dimostriamo

chiaramente la nostra tendenza a spogliare la morte di ogni carattere di necessità, a farne un

avvenimento puramente incidentale” (Sigmund Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla

morte).

In realtà, come evento spirituale coestensivo a tutta la vita, la morte riguarda tutto l’uomo e

il senso stesso della vita, e in realtà dà anche inizio a molte cose nell’avventura dello spirito

umano. Franz Rosenzweig scrive: «Dalla morte, dal timore della morte prende inizio ogni

conoscenza circa il Tutto». E ancora Freud: «Non un enigma intellettuale e non una morte

qualsiasi, bensì il conflitto emotivo di fronte alla morte di una persona amata ha dato corso

all’umana ricerca. Da questo conflitto è nata tutta la psicologia».

In questo contesto, il detto greco “Gnóthi seautón” (conosci te stesso), decisivo per la civiltà

occidentale, trova una sua ermeneutica importante in un altro adagio: “Memento mori” (ricorda

che morirai). Ce ne offre un esempio diretto un antico mosaico conservato nel Museo Nazionale

di Roma, e che rappresenta un uomo scheletrico, in punto di morte, ormai immobile, ma con un

grande e sproporzionato dito indice puntato verso chi guarda. Sotto di lui una scritta,

pienamente parte del mosaico stesso: “Gnóthi seautón”. La morte – o, meglio, un uomo morente

– si pone come interpellazione e interrogativo per ogni altro uomo, e suggerisce di

comprendersi a partire da quel futuro che è la propria morte. Chi contempla il mosaico fa

necessariamente parte del mosaico stesso. E il confronto con quell’immagine lo pone a confronto

con la sua morte, e il confronto con la sua morte deve condurlo a confrontarsi con se stesso. Il

titolo potrebbe dunque essere: pensa che devi morire, perciò conosciti. Dalla morte

scaturisce dunque la domanda sul senso, su ciò che veramente è centrale ed essenziale

nella vita.

La filosofia come esercizio di morte

Il rapporto tra morte e senso, dunque tra morte e esistenza, è al cuore della riflessione filosofica

occidentale che ha trovato espressione in particolare nell’affermazione platonica per cui la

filosofia è esercizio di morte. Che cosa significa? Non è certo un invito al suicidio, ma un

esercizio di vita e di libertà. Assumere la morte come punto di vista sulla vita significa entrare

nella lucidità, significa accordare il primato alla vita dello spirito morendo alle passioni, significa

passare dalla soggettività individuale all’oggettività della prospettiva universale: porsi dal punto

di osservazione della morte significa situarsi in alto e abbracciare con sguardo contemplativo
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tutta la propria esistenza.

Per stoici ed epicurei il pensiero della finitezza del tempo conduceva a scoprire

l’importanza della vita, valorizzava ogni singolo istante dell’esistenza: «Supponi che

ogni giorno che brilla sia per te l’ultimo; sarà allora con gratitudine che riceverai ogni ora

insperata» (Epicuro). Per Marco Aurelio la meditazione della morte diviene «un agire, parlare,

pensare sempre come qualcuno che possa essere in punto di morte» (Pensieri II,11). Si tratta di

rendersi conto che il momento presente, l’istante attuale che si sta vivendo ha

un’importanza infinita e inestimabile perché potrebbe essere a breve interrotto dalla morte:

perciò bisogna vivere in modo intenso. Si tratta di assumere la responsabilità del

frammento presente, vissuto con estrema intensità, nella serena coscienza che è il tutto a

nostra disposizione.

Per questi filosofi, dunque, la morte assume un ruolo fondante per dare senso al vivere:

l’esercizio della morte in definitiva altro non è che un esercizio di vita. Dalla meditazione

della morte dunque discende la coscienza della serietà e importanza e gravità della vita. Nella

“Regola” di Benedetto (IV,47) l’esercizio di avere quotidianamente davanti agli occhi la

prospettiva della morte non diviene un paralizzante esercizio dai toni macabri, ma la condizione

che aiuta il monaco a divenire pienamente chi lui è, ad abitare se stesso, a entrare nella

propria verità personale davanti a Dio, signore della vita e della morte.

La morte come dimensione del vivere

Il Salmo 90, al versetto 12 («Signore, insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla

sapienza del cuore»), ci insegna che è compito umano-spirituale del credente assumere la

propria temporalità e mortalità. Paragrafando le parole del salmista, possiamo dire: fa’ che

assumiamo la temporalità della nostra vita divenendo pienamente coscienti della sua intrinseca

limitatezza e finitezza. L’inizio della sapienza si cela in quell’atto. Occorre sapere che

dobbiamo morire, assumerne la coscienza. E dalla conoscenza della propria mortalità si accede

alla conoscenza di sé, alla sapienza. Del resto, come scrive Agostino: «Incerta omnia, sola mors

certa» (In Psalmos XXXVIII,19).

Le scienze umane ci dicono che all’età di nove anni circa il bambino prende coscienza del fatto

che tutti gli uomini devono morire, e che questo destino riguarda anche lui. Fino ad allora la

morte non viene avvertita né come definitiva, né come irreversibile, e il bambino ha un’inconscia

illusione di immortalità. Ed è importante notare che, in questo cammino, è l’esperienza della

temporalità che rende l’uomo cosciente della mortalità. Non è semplicemente la

constatazione che gli altri muoiono che mi porta a riconoscere che dunque anch’io morirò: «Un

uomo saprebbe in qualche modo che la morte lo colpirà anche se fosse l’unico essere vivente

sulla terra; lo saprebbe anche se non avesse mai visto un altro essere soffrire le trasmutazioni

che rendono un corpo cadavere» (Max Scheler).

L’uomo dunque si conosce come essere nel tempo e che ha del tempo, ma un tempo

limitato. Senza la consapevolezza della morte, dunque, il vivente non potrebbe comprendersi! E

proprio perché la morte interviene nella sfera psicologica e affettiva dell’uomo durante la vita,

essa non è soltanto un evento puntuale, ma una sfera che invade la vita. Questa, in particolare,

è la concezione biblica della morte. Per la Bibbia, scrive molto bene Hans-Joachim Kraus, la

morte «è una forza nemica multiforme. Ovunque si manifesti una diminuzione della vita sotto
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forma di debolezza, malattia, prigionia, minaccia nemica, privazione di diritti o angoscia, la sfera

della morte fa irruzione nel campo umano. La ragione profonda del terrore che si manifesta

in tutto ciò sta nel fatto che il rapporto con JHWH è interrotto e distrutto. Se la morte

separa definitivamente l’uomo da Dio, gli stati di morte relativa sono le infinite vie dolorose

dell’abbandono da parte di Dio (Sal 22,2). La realtà della morte comincia, infatti, là dove JHWH

tace, dove l’uomo da lui abbandonato grida dal profondo (Sal 130,1). Se è vero che, secondo la

concezione moderna, lo stato di morte è fissato a partire dal momento dello spegnimento della

vita fisica, nell’Antico Testamento si trova invece una concezione incomparabilmente più

profonda, fondata esclusivamente sul rapporto con JHWH. Che cosa sia la vita e che cosa

renda tale la morte è determinato da JHWH soltanto».

Dunque, la Bibbia ci insegna che la morte assume tutta la sua drammaticità e tragicità

soprattutto quando si presenta a noi come morte dell’altro, come morte della persona amata e

da cui siamo amati. Nella seconda parte della relazione riprenderemo e approfondiremo questo

aspetto, e svilupperemo i temi del rapporto fra amore e morte, e dell’accettazione della morte in

una prospettiva di fede.
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