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Come si accompagna un ammalato
Tratto da:

Bruno Chenu, Dio e l'uomo sofferente, Edizioni Qiqajon, Monastero di Bose, Magnano (BI), 2005,

p. 63-68

Guida alla lettura

Come ci si deve comportare con un malato terminale? Che cosa si può fare in concreto per

alleviare la solitudine e l’angoscia, al di là del tecnicismo pur necessario e provvidenziale dell’atto

terapeutico? Quali sono i comportamenti da evitare assolutamente, per non aggravare la paura e il

senso di impotenza? Bruno Chenu, sacerdote francese morto di tumore, offre alcune risposte con

la semplicità e l’immediatezza di chi non scrive un trattato a partire da principi teorici, ma racconta

la propria personale esperienza.

Il brano pone innanzitutto alcune fondamentali distinzioni: c’è un accompagnamento concreto,

materiale, al quale tutti possiamo contribuire, e un accompagnamento spirituale, che dipende

inevitabilmente dalle convinzioni di ciascuno. C’è un supporto medico – offerto in ospedale dai

dottori, dalle infermiere, persino dai compagni di degenza – e un supporto amicale, che si esprime

nelle relazioni quotidiane con chi ci ama e ha a cuore la nostra sorte.

In questi diversi contesti emergono gli atteggiamenti che fanno la differenza rispetto a

un’assistenza magari efficiente, ma senza calore: trattare l’ammalato come una persona, per

esempio continuando a chiamarlo per nome; non permettere che la malattia filtri e condizioni ogni

aspetto della relazione; non far trasparire la propria personale angoscia; lasciar parlare l’amore,

più che parlare di amore.

Su tutto domina la consapevolezza che la malattia ci conduce a capire che noi non siamo

autosufficienti, che nessuno può bastare a se stesso, e che il nostro essere, in realtà, è “nelle mani

di un altro”. Una consapevolezza che l’uomo di fede sente confermata sempre, anche nei momenti

di salute e serenità, perché è da un Altro che sa di trarre il senso ultimo della propria esistenza:

«Chi di voi, per quanto si affanni, può aggiungere un’ora sola alla sua vita?» (Matteo 6,27).

Una delle esperienze più positive che ho vissuto nel mio viaggio attraverso la prova è quella di

vedermi attorniato, sostenuto da molti. Accompagnamento concreto, di presenza fisica si

potrebbe dire, e accompagnamento spirituale, di preghiera promessa e senza dubbio

realizzata. Tra me e la malattia, un certo numero di amici ha innalzato un muro di preghiera. Il

che mi faceva dire che Dio si era stancato di così tante preghiere da concedermi una proroga. 

Vorrei evocare due tipi di accompagnamento: medico e amicale. 

a) Dal lato medico, voglio citare il mio specialista e le infermiere per tributare a lui e a loro

l’omaggio che meritano. Ma insisterò soprattutto su un vicino di camera. Il mio dottore è stato

estremamente attento al mio caso. È arrivato persino a telefonarmi una domenica mattina in

comunità per dirmi di prendere uno sciroppo per incrementare un elemento del sangue.

Soprattutto – e non era un privilegio personale – potevo telefonargli in clinica nei giorni normali
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e, in meno di un minuto, l’avevo in linea. Ho trovato questo straordinario. Le infermiere. Non

erano tutte giovani e carine, ma bastava che mi avessero incontrato una volta che subito mi

chiamavano per nome. Questo atteggiamento mi ha colpito. Durante i miei cicli di

consolidamento della terapia, sono stato ricoverato qualche giorno. La prima volta ho condiviso

la camera con un altro paziente che doveva essere operato alla colonna vertebrale. Un uomo di

ottantadue anni, farmacista in pensione, sostenitore di Le Pen e di monsignor Lefebvre. L’ideale

per andare d’accordo con me! Ebbene, vi posso assicurare che ci siamo capiti benissimo. Perché?

Non certo perché condividessimo le stesse idee sul governo francese o sulla chiesa cattolica.

Nemmeno perché avessimo in comune dei ricordi da ex-combattenti. Ma tutti e due cercavamo

di vivere da cristiani. E quando siete sottoposti a una terapia o di fronte a un’operazione nelle

quali rischiate la pelle, il resto non ha più molta importanza. Siete ricondotti a quel gesto

elementare della fede che è l’umile convinzione che il vostro essere è nelle mani di un

altro. Certo, non siamo andati a cercare gli argomenti conflittuali. Ma ci siamo raccontati a lungo

le nostre vite. Ci siamo ritrovati al di là delle ideologie, delle preferenze e dei gusti. Eravamo due

cristiani che si sostenevano nella prova, che si confortavano quando ce n’era bisogno. 

b) L’accompagnamento amicale. È quello della famiglia, della comunità, degli amici. Il

passaparola ha funzionato bene e la notizia del mio cancro ha ridestato dei rapporti. Persone che

di solito non scrivevano hanno scritto. Altri telefonavano... Fa bene sentirsi attorniati. Ma non

attorniati in modo qualunque. Vorrei sottolineare un dato: ho trascorso la maggior parte del

tempo nella mia comunità, e mai vi sono stato considerato come un malato. In alcuni momenti

ero certo obbligato a comportarmi come chi è spossato dalla terapia, ma nessuno mi ha mai

fatto un’osservazione che potesse rinchiudermi maggiormente nella prova. Ho

continuato ad assumere le mie responsabilità di superiore di comunità. Ho continuato a lavorare

nella misura delle mie forze. Credo sia molto importante avere un rapporto naturale con chi è

malato, considerarlo come una persona nel suo insieme, il cui problema di salute non deve

interferire troppo nei rapporti. Non c’è nulla di più terribile per un malato che il leggere

sul volto dell’altro l’angoscia che cerca di scongiurare. Per favore, non rincariamo la dose

della gravità del male dell’altro. Ho avuto anch’io degli amici che mi sprofondavano nella paura

invece di sostenermi nella fiducia. Non bisogna mai essere più pessimisti del malato stesso:

sarebbe omissione di soccorso. 

Vi riporto una pagina di Maurice Bellet: «L’amore d’amicizia ha tre volti: la presenza, l’ospitalità,

l’ascolto. I tre sono una cosa sola. 

La presenza è semplicissima: visita, telefono; o anche far sapere per mezzo di qualcuno: io

penso a te, a lei. In questo modo continuo a esistere per altri, vivo in loro. Così evito di essere

circoscritto a me stesso, ridotto solo a me – e al luogo di dolore. L’ospitalità: sono stato

meravigliosamente accolto, attorniato, curato.

L’ascolto. Ho sottomano il telefono. Basta alzare la cornetta, comporre un numero: qualcuno

solleva il ricevitore, mi sente, a lui posso parlare con totale confidenza. E’ un’amica medico, alla

quale racconto quanto mi preoccupa e chiedo consiglio. Posso chiamarla quando voglio, a tutte le

ore. Sicurezza immensa questo medico del "foro interno", per così dire, consiglio confidenziale e

privato rispetto a una macchina gigantesca di cure come l’ospedale!» (M. Bellet, Il corpo alla

prova, Servitium, Sotto il Monte, 2000, p. 25)Un po’ più avanti nel suo libro, Maurice Bellet ha

questa frase fulminante: «La parola che dice l’amore non è la parola che ne parla: è la
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parola che lo dona». L’essere stati accompagnati rende forse capaci di accompagnare a

propria volta.

Biografia

Bruno Chenu (1942-2003), religioso della congregazione degli Agostiniani dell’Assunzione (noti

come “Assunzionisti”), fu professore di Teologia all’Institut Catholique di Lione, caporedattore per

la religione del quotidiano La Croix e copresidente del Gruppo di Dombes (che riunisce una

quarantina di teologi cattolici e protestanti di lingua francese per il dialogo fra le diverse chiese

cristiane).

Ammalato di tumore, morì due mesi dopo aver scritto “Dio e l’uomo sofferente”, in cui si interroga

sulla presenza di Dio nel mistero del dolore e illustra con sereno realismo la sua esperienza della

malattia.

Un’esperienza che, insieme con la fede e il limpido sguardo sulla vita, lasciò intatto il suo senso

dell’umorismo, che il 28 agosto 2001 gli faceva scrivere ai fratelli e alle sorelle del Gruppo di

Dombes: «Nel mese di maggio ho avuto quello che si chiama un “linfoma del testicolo”. Forma di

cancro ben nota, perché è quella da cui è stato afflitto il ciclista Lance Armstrong. Quindi,

aspettatevi di vedermi sulle strade del Tour de France il prossimo anno!» (Dio e l’uomo sofferente,

p. 79-80).
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