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Gli ulivi della vita
Tratto da:
Nazim Hikmet, Poesie da€™amore, Mondadori, 2016

Guida alla lettura

Il poeta Nazim Hikmet, che altrove rappresentava con intensa drammaticita I'angoscia che talora
afferra il nostro cuore, ci invita oggi a cogliere la bellezza della vita: una bellezza intessuta non di
banali buoni sentimenti, ma di un senso acuto ed esigente della serieta dell’esistenza,
dellimportanza di saper donare la vita proprio quando piu la si ama, della fiducia nel futuro che
deve sempre animare i nostri giorni. Un’intensita dei sensi e del pensiero che coglie nella sete di
esserci dello scoiattolo la propria cifra piu eloquente, e che vede nell'indimenticabile immagine
degli ulivi piantati in tarda eta, non per i figli ma per se stessi, |'espressione piu originale e vera.

La lirica corre sul filo di un linguaggio quotidiano, colloquiale (si noti la doppia ricorrenza
dell’intercalare “ad esempio”, ben poco aulico e quasi prosaico), ma capace di esortare con forza a
una decisa presa di responsabilita verso se stessi e il tempo che, a tutti, &€ concesso una volta per
tutte. L'iterazione, in apertura delle prime due strofe, della secca affermazione «La vita non & uno
scherzo» suona come un monito severo; la seconda e la terza strofa, a loro volta, sono legate
dall'invito «Prendila sul serio»: due versi che dicono tutto I'essenziale, il resto € ermeneutica,
interpretazione asciutta ma esaustiva di questo appello. La vivace energia dell’animaletto che,
immaginiamo, appare all'improvviso nel bosco, il coraggio di vivere e di morire perché altri
esistano, altri di cui nulla sappiamo ma che condividono con noi la chiamata al qui e ora, la felice
incoscienza del vecchio che pianta ulivi perché nel proprio cuore crede, contro ogni evidenza, che li
vedra crescere e fiorire e dare frutto, sono la conseguenza della serieta con cui avremo preso i
nostri giorni, del non scambiare la vita con un gioco.

Ci sono racconti, romanzi, poesie in cui ci dovremmo imbattere da ragazzi, quando le strade
dinanzi a noi si aprono rettilinee e chiedono soltanto di essere scelte e percorse. I brevi versi di
Hikmet, che seppe prendere sul serio la propria vita fino a soffrire per la liberta, fanno parte di
questi preziosi lasciti della cultura.

Il testo

La vita non € uno scherzo.
Prendila sul serio

come fa lo scoiattolo, ad esempio,
senza aspettarti nulla

dal di fuori o nell’aldila.

Non avrai altro da fare che vivere.

La vita non & uno scherzo.
Prendila sul serio
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ma sul serio a tal punto

che messo contro un muro, ad esempio, le mani legate,
o0 dentro un laboratorio

col camice bianco e grandi occhiali,

tu muoia affinché vivano gli uomini

gli uomini di cui non conoscerai la faccia,

e morrai sapendo

che nulla & piu bello, piu vero della vita.

Prendila sul serio

ma sul serio a tal punto

che a settant’anni, ad esempio, pianterai degli ulivi
non perché restino ai tuoi figli

ma perché non crederai alla morte

pur temendola,

e la vita pesera di piu sulla bilancia.

Biografia

Nato nel 1902 a Salonicco, oggi principale citta della Macedonia greca, ma fino al 1912, cioé fino
alla prima guerra dei Balcani, sotto il controllo ottomano, Hikmet € in realta turco perché figlio di
un diplomatico, a sua volta figlio di un console turco. Si forma inizialmente nel liceo francese di
Galatasaray, quartiere di Istanbul; poi, per adeguarsi all’alto lignaggio del padre e del nonno, viene
orientato all’Accademia della Marina militare, che tuttavia lascia per motivi di salute.

Inizia a scrivere poesie a 14 anni, e a poco a poco introduce un‘innovazione radicale: i versi liberi
nella tradizione poetica turca. La sua vita assume presto una connotazione politica perché durante
la guerra d’indipendenza in Anatolia si schiera inizialmente con Atatlirk, padre della Turchia
moderna, rimanendo presto deluso dagli ideali nazionalisti. Decide cosi di iscriversi al partito
comunista e per un certo periodo insegna a Bolu, fra Ankara e Istanbul. Subisce una condanna per
marxismo e nel 1922 va in esilio in Russia, anche per I'impossibilita di rimanere in patria dopo aver
denunciato i massacri in Armenia. Si iscrive all’Universita di Mosca, facolta di Sociologia. Ed &
proprio durante gli studi accademici che incontra letterati e scrittori russi, tra i quali uno dei suoi
maestri, il poeta Majakovskij. A Mosca si sposa una prima volta: le nozze verranno annullate al
rientro in Turchia nel 1928.

Ritorna in patria senza un regolare visto, finisce in prigione: circa cinque anni durante i quali scrive
cinque raccolte di versi. Torna libero grazie all’amnistia generale del 1935. Oltre che alla poesia si
dedica al romanzo, al giornalismo, e ad altri lavori letterari piu umili come la correzione di bozze,
perché deve mantenere la seconda moglie e la madre anziana e vedova.

La sua poesia comincia a essere invisa al regime. Nel 1937, accusato d’avere incitato, con le sue
liriche, la Marina turca a ribellarsi, € di nuovo arrestato e subisce un’altra pesante condanna, oltre
28 anni di prigione, a causa anche di attivita anti-naziste e anti-franchiste, e per I'opposizione alla

dittatura nazionalista di Atatirk. Una commissione internazionale alla quale partecipano Jean-Paul
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Sartre e Pablo Picasso interviene per far ridurre la condanna e chiedere la scarcerazione, che
avverra comunque dopo 12 anni di prigionia.

In questo periodo scrive i versi piu belli, che allargano la sua notorieta in molti Paesi del mondo.
Liriche d’'amore e d'impegno politico, tanto che Nazim Hikmet & definito il “comunista romantico”:
«Nasceranno da noi / uomini migliori. / La generazione / che dovra venire / sara migliore / di chi &
nato / dalla terra, / dal ferro e dal fuoco». E ancora: «I tuoi occhi i tuoi occhi i tuoi occhi: / che tu
venga all’'ospedale o in prigione / nei tuoi occhi porti sempre il sole».

Durante il secondo periodo di prigionia divorzia ancora per sposare una traduttrice. Diventa padre
di un figlio. Scarcerato nel 1949, subisce due attentati a opera di emissari del regime. Si salva, ma
fugge di nuovo in Russia: su una barchetta, attraverso il Bosforo, rischia il naufragio per una
tormenta, e viene salvato da una nave bulgara. La Turchia gli toglie la cittadinanza, ma diventa
cittadino polacco per fama di poeta. A Mosca, nel 1960, divorzia ancora per sposare la giovane
Vera Tuljakova, una giornalista russa. Da questo momento scrive quasi esclusivamente brevi
poesie d’amore, di nostalgia, soprattutto quando & lontano dalla moglie per motivi letterari: «Sono
cent’anni che non ho visto il suo viso».

Nazim Hikmet muore a 61 anni per un attacco di cuore. Solo 40 anni dopo, nel 2002, il governo
turco, a seguito di una petizione firmata da mezzo milione di cittadini, gli restituisce la
cittadinanza. Dopo una vita di sofferenze, di battaglie e di odio per motivi politici, Hikmet viene
riabilitato.

L'amico poeta Pablo Neruda racconta cosi il trattamento riservato in carcere a Hikmet:
«Condannato alle punizioni piu terribili. Costretto a camminare sul ponte di una nave fino a sentirsi
troppo debole per rimanere in piedi. Legato in una latrina dove gli escrementi arrivavano a mezzo
metro sopra il pavimento... Il mio fratello poeta sente le sue forze mancare; resiste con orgoglio;
comincia a cantare; all'inizio la sua voce & bassa, poi sempre piu alta fino a urlare; canta tutte le
canzoni, tutti i poemi d‘amore che riesce a ricordare, i suoi stessi versi, le ballate d’amore dei
contadini, gli inni di battaglia della gente comune; canta qualsiasi cosa che la sua mente ricordi; e
cosi vince i suoi torturatori».

(Biografia a cura di Pino Pignatta)
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