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Al termine del soffrire
Tratto da:
Louise GlAVack, LA&E€E™iris selvatico. In: LAE™iris selvatico, Il Saggiatore, 2020

Guida alla lettura

Questa lirica di Louise Gliick, delicata ed elegante, scorre sotto i nostri occhi come un corso
d’acqua che, colpito da differenti raggi di luce, restituisce bagliori di diversa intensita: le parole
raccontano la nascita dell’iris dal disfacimento del bulbo, il trapasso dall’oscurita della terra alla
fontana di colori del fiore sbocciato; il senso racconta un altro passaggio, dalla vita alla quiete del
nulla, e poi al tutto del divenire incessante del mondo, al flusso di acqua azzurra di un’altra storia,
di un‘altra vita. Metafora che ricorda le parole nette dell’evangelista Giovanni: «Se il chicco di
grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto» (Gv 12,24).
Louise usa parole semplici, ma il suo stile & splendido e raffinato, scandito da immagini veloci come
visioni: i rumori confusi, i rami di pino smossi, I'incurvarsi della terra, gli uccelli che sfrecciano fra i
cespugli, I'acqua di mare azzurra come il cielo. Al termine del soffrire c’é sempre una porta:
I’'essenziale & attraversarla restando presenti a se stessi, in modo da poter ricordare. Dopo I'oblio
c’é sempre una voce: |'essenziale € che quella voce parli di noi. E se quella porta, quell’oblio sono
per noi definitivi, I’'essenziale ancora € che altri parli e ricordi di noi e per noi, in una cordata di
affetti che dia senso al passato, conforti il presente, alimenti il futuro.

Massimo Bacigalupo, traduttore del libro, osserva nella postfazione: «E’ una trovata, far parlare i
fiori, che in mani meno abili potrebbe dar luogo a un racconto dolciastro. Glick sfugge il pericolo e
anzi deve il suo successo all’utilizzo sicuro di un‘immagine che accenna al luogo comune. I fiori
sono scontati come i cioccolatini, e ci vuole un poeta con una visione ferma per farli veramente
parlare. Cosi I'estasi della liberazione dell’iris dalle maglie della terra & detta con forza e concisione
negli ultimi versi. Tutta la metrica di Glick & frammentata, nervosa, aliena a facili ritmi. Una
dizione lucida e sorvegliatissima, un lessico semplicissimo che non inganna il lettore, tanto piu felici
in un contesto cosi carico di metaforicita».

E proprio la traduzione di Bacigalupo ci presenta alcune magnifiche soluzioni metriche e
linguistiche, nel pieno rispetto della scansione originale: i termini sono scelti con cura e proprieta
(indimenticabili quei rami di pino, quegli uccelli sfreccianti, quelle ombre blu profondo su acqua di
mare azzurra); i frequenti enjambement rendono il senso di una voce che cerca le parole per dire
I'indicibile, e l'intensita degli eventi; la bellissima rima identica interna (ritorna : ritorna), calco
perfetto dellinglese, produce cio che descrive, ovvero la ciclicita dell’essere - a onta dell’oblio.

Con i suoi versi, e tanto piu oggi, Louise Gllick ci dona riposo e speranza in un tempo concitato

che, spesso, oscura l'orizzonte con nubi cupe e incerte.

Alla fine del mio soffrire
c’era una porta.
Sentimi bene: cio che chiami morte
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lo ricordo.

Sopra, rumori, rami di pino smossi.

Poi niente. Il sole debole

tremolava sulla superficie secca.

E’ terribile sopravvivere

come coscienza

sepolta sulla terra scura.

Poi fini: cid che temi, essere

un‘anima e non poter

parlare, fini a un tratto, la terra rigida
un poco curvandosi. E quel che mi parve
uccelli sfreccianti in cespugli bassi.

Tu che non ricordi

passaggio dall’altro mondo

ti dico che seppi parlare di nuovo: tutto cio
che ritorna dall‘oblio ritorna

per trovare una voce:

dal centro della mia vita venne

una grande fontana, ombre blu
profondo su acqua di mare azzurra.

At the end of my suffering

there was a door.

Hear me out: that which you call death
I remember.

Overhead, noises, branches of the pine schifting.
Then nothing. The weak sun

flickered over the dry surface.

It is terrible to survive

as consciousness

buried in the dark earth.

Then it was over: that which you fear, being
a soul and unable

to speak, ending abruptly, the stiff earth
bending a little. And what I took to be
birds darting in low shrubs.

You who do not remember

passage from the other world

I tell you I could speak again: whatever
returns from oblivion returns

to find a voice:

from the center of my life came

a great fontain, deep blue

© 2021 - Fondazione Alessandra Graziottin - www.fondazionegraziottin.org



www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 28/04/21
Al termine del soffrire

shadows on azure seawater.

Biografia

«Per la sua inconfondibile voce poetica, che con l'‘austera bellezza rende universale l'esistenza
individuale». Questa la motivazione con cui I’Accademia Reale Svedese ha assegnato il Premio
Nobel 2020 per la Letteratura alla poetessa Louise Gllick, 77 anni, statunitense, nata a New York.
Ed era evidentemente un segno del destino che questa donna, che insegna Poesia all’'Universita di
Yale, ricevesse anche il massimo riconoscimento del Nobel, dopo avere gia vinto nel 1993 il Premio
Pulitzer per la raccolta di liriche “The Wild Iris”. E’ stata paragonata a un’altra gloria americana,
Emily Dickinson: due poetesse distanti tra loro per epoca e percorso di vita, ma accomunate dal
coraggio di guardare al quotidiano e di scavare nell’angoscia e nella solitudine, con parole intime e
limpide, e uno sguardo spirituale alle vicende del mondo.

Cresciuta a Long Island, durante |'adolescenza Louise ha sofferto di anoressia nervosa. Ha
frequentato il Sarah Lawrence College e la Columbia University, da dove perd & uscita senza
conseguire la laurea. Al termine del liceo ha iniziato un percorso di psicanalisi durato sette anni. Di
quel periodo, ha annotato: «Ho capito che a un certo punto sarei morta. Quello che sapevo in
modo pil vivido, pilu viscerale, era che non volevo morire». Nello stesso saggio descrive la malattia
come il risultato dello sforzo di affermare la propria indipendenza dalla madre.

E’ autrice di dodici libri di poesia, fra cui le recenti raccolte “Faithful and Virtuous Night” (2014),
vincitrice del National Book Award, e “Poems 1962-2012" (2012), insignita da Los Angeles Times
Book Prize.

I primi libri di Glick presentano personaggi alle prese con le conseguenze di relazioni amorose
fallite, incontri familiari disastrosi e disperazione esistenziale; il suo lavoro successivo continua a
esplorare l'agonia del sé. Secondo la Poetry Foundation di Chicago Louise Glick si distingue, fra i
poeti contemporanei degli Stati Uniti, «per la precisione tecnica, la sensibilita e la comprensione
della solitudine, dei rapporti familiari, del divorzio e della morte». Nella sua poesia € sempre
presente il senso dell'invecchiare, della sofferenza che contamina I'esistenza, e anche
I'irrequietezza che deriva dal non conoscere il proprio domani, dall’ansia di scoprire 'orizzonte della
propria esistenza, come dipinge in modo mirabile in una breve poesia, "Quel che mi insegnano i

fiori”, tratta da “L'iris selvatico”:

Vuoi sapere come passo il tempo?
Cammino sul prato davanti, fingendo
di fingendo di diserbare.

Dovresti sapere che non diserbo mai,
in ginocchio, sradicando

ciuffi di trifoglio dalle aiole fiorite:

in realta sto cercando coraggio,

qualche indizio che la mia vita cambiera...

In occasione del Nobel ha raccontato al quotidiano New York Times: «Ho scritto di morte da
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sempre, da quando ho cominciato a scrivere: letteralmente, da quando avevo dieci anni. E si,
invecchiare & complicato. Non solo perché sei pil vicina alla morte ma perché tutte le facolta su cui
contavi — la grazia fisica, l’energia, l'agilita mentale - cominciano a essere compromesse,
minacciate. Ed € molto interessante scriverne. Anche perché si scrive per avventura. Io scrivo
perché voglio essere portata in un luogo di cui non so nulla, voglio essere straniera in un nuovo
territorio».

(Biografia a cura di Pino Pignatta)
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