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La solitudine di un'anima
Tratto da:
Dino Campana, Opere. Canti orfici e altri versi e scritti sparsi, a cura di Sebastiano Vassalli e
Carlo Fini, TEA, 2002

Guida alla lettura

In questa meravigliosa lirica Dino Campana descrive tutti i moti del suo spirito tormentato:
I'inquietudine, la solitudine, il sogno, il disincanto, la rassegnazione. Analizziamo in profondita le
componenti del sonetto.

L'esordio esprime l'inquieta oscillazione del poeta: non aspira alla pace, non si adatta al conflitto.
In altre parole: Dino non accetta la propria situazione di uomo scosso nell’equilibrio mentale, nella
provvisorieta esistenziale, nei rapporti sociali, ma neppure ha l’'energia di forzare queste tensioni e
di conquistare una vita pil serena.

L'immagine retorica che sostiene questo incipit ha un nobilissimo padre. E’ Francesco Petrarca,
infatti, che nel Canzoniere - secondo la massima di Eraclito «Omnia cum lite fieri», ogni cosa si
genera dallo scontro fra opposti — applica con frequenza lo schema “de oppositis”: sostantivi,
aggettivi, avverbi o intere espressioni si presentano in coppia o in gruppi di tre, in cui i singoli
termini sono legati da rapporti di antitesi, ad affermare, sotto I'apparenza di uno stile levigatissimo
e sorvegliato, che qualcosa di sconvolgente agita il cuore del poeta. Ne & esempio il celebre attacco
del sonetto 134, che Campana riprende quasi alla lettera: «Pace non trovo, e non ho da far
guerra».

Un secondo elemento che denota la grande consapevolezza tecnica e artistica di Campana &
Iimpiego del procedimento retorico delle “coblas capfinidas”, che nella poesia provenzale
prevedeva la ripetizione della parola o delle parole finali di ciascuna strofa (cobla) all’inizio della
strofa seguente: I'antica figura lega qui la prima e la seconda quartina («gran porto»), e questa
alla prima terzina («accordi»). Ne consegue un effetto di musicalita che doveva essere evidente
soprattutto in epoca medievale, quando la poesia era accompagnata dal suono di uno strumento.
Segue una scena commovente con cui il poeta sembra rassicurarci: «Vado nel mondo tranquillo e
solo». Ma quel mondo € un mondo di sogno, quella solitudine non ¢ la scelta di un animo libero, e
infatti I'aria risuona di «canti soffocati», simbolo eloquente delle illusioni perdute.

La seconda quartina del sonetto contiene l'insistita immagine del desiderio piu autentico di
Campana: sostare in un porto nebbioso e silenzioso, con tante barche leggere pronte a salpare
Verso un orizzonte sereno, su un mare appena mosso da onde leggere, a una brezza sussurrante
echeggiante di brevi accordi. Ma intuiamo che la vela del poeta non solchera quei flutti sicuri: il
vento porta via gli accordi di elegia, il mare resta sconosciuto, sono altre le barche destinate a
solcare le onde. «Sogno», ammette: «La vita & triste ed io son solo».

Non si attraversa l'orizzonte se non con gli altri e insieme all’'amore degli altri: un amore che il
poeta non ebbe perché emarginato, reso oggetto di paura e di scherno dalla malattia che gli rapi la
vita. La lirica si chiude con un auspicio che non lascia spazio alla speranza di questo mondo:

svegliarsi un giorno nel sole eterno, libero dal male e dalla follia, finalmente redento, finalmente
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uomo. Dino sa che non & qui, non & ora che i suoi sogni diverranno realta: e accetta di sperare in
un altrove diverso. Ma |'anafora con cui si apre la seconda terzina - O quando o quando - esprime
I'inquieto dubbio che forse quel momento non giungera mai, lascia forse trasparire I'immobile

rassegnazione del suo cuore.

Pace non cerco, guerra non sopporto
tranquillo e solo vo pel mondo in sogno
pieno di canti soffocati. Agogno

la nebbia ed il silenzio in un gran porto.

In un gran porto pien di vele lievi
pronte a salpar per |'orizzonte azzurro
dolci ondulando, mentre che il sussurro
del vento passa con accordi brevi.

E quegli accordi il vento se li porta
lontani sopra il mare sconosciuto.
Sogno. La vita e triste ed io son solo.

O quando o quando in un mattino ardente
I'anima mia si svegliera nel sole
nel sole eterno, libera e fremente.

Biografia

«Dino Campana, un genio da manicomio». Cosi inizia un saggio dello scrittore Marco Candida sul
grande poeta toscano nato a Marradi, vicino a Firenze, nel 1885. Una conferenza recente, di
appena un anno fa, proprio nel suo paese natale, annunciava un dibattito intitolato: «Genio o
folle?». E gia il numero di settembre dell’«Italia letteraria» del 1933 ricordava il celebre fiorentino
come «infelice di genio», quel poeta che nella lirica “Viaggio a Montevideo” metteva in guardia dal

vagare «verso |'inquieto mare notturno»:

Quando in una baia profonda di un’isola equatoriale

In una baia tranquilla e profonda assai piu del cielo notturno
Noi vedemmo sorgere nella luce incantata

Una bianca citta addormentata

Ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti

Nel soffio torbido dell’equatore: finche

Dopo molte grida e molte ombre di un paese ignoto,

Dopo molto cigolio di catene e molto acceso fervore,

Noi lasciammo la citta equatoriale
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Verso |'inquieto mare notturno.

E’ I'inquietudine di questo mare notturno il tratto saliente del poeta Dino Campana, che soffriva di
ebefrenia, forma estremamente grave e incurabile di psicosi schizofrenica. «Era soggetto a terribili
sbalzi d'umore. Spesso veniva colto da attacchi d’ira furibonda. Aveva momenti di lucidita a cui
alternava fasi nelle quali si esprimeva in modo sconnesso», spiega Marco Candida nel suo saggio.
Tutta la vita di Dino Campana & segnata dalla malattia mentale, a partire dall’adolescenza: gia
verso i quindici anni gli vengono diagnosticati i primi disturbi nervosi, ma riesce comunque a
completare i vari cicli di scuola. Frequenta le elementari a Marradi. Terza, quarta e quinta ginnasio
presso il collegio dei Salesiani di Faenza. Studi liceali dapprima nella stessa citta e poi a
Carmagnola, Torino, presso l'allora regio liceo Baldessano, dove da la maturita nel luglio 1903.

Si iscrive due volte all’lUniversita, prima a Chimica pura e poi a Chimica farmaceutica. Nel 1906, a
21 anni, entra la prima volta in un ospedale psichiatrico, a Imola, con una diagnosi di demenza
precoce: la Legge Basaglia, che dispone la chiusura dei manicomi, determinando una svolta nel
modo di assistere questi pazienti, arrivera soltanto il nel 1978. Il contesto familiare e sociale legato
a vecchi schemi di giudizio sul cosiddetti “matti”, e l'allora chiuso ambiente di Marradi,
nell’appennino tosco-romagnolo, non aiutano Campana a diradare le ombre dalla sua mente. Viene
deriso, sbeffeggiato, umiliato, come il folle del paese che scrive le poesie. Dino peggiora
sensibilmente. Tuttavia fa alcuni viaggi lunghi e avventurosi, in Europa, in Sud America. Per
mantenersi si adatta ai mestieri pit umili e strampalati: pianista in locali e case chiuse, arrotino,
poliziotto, vigile del fuoco.

Nel 1914 consegna a Giovanni Papini e Ardengo Soffici un manoscritto con alcune prose e versi,
che pero viene smarrito. L'anno successivo, contando esclusivamente sulla memoria, lo riscrive e
lo pubblica a sue spese presso un tipografo di Marradi: sono i celeberrimi «Canti orfici», che il
poeta stesso tenta di vendere nei caffe, per strada. Ma & un fiasco. Il manoscritto originale, la
prima scrittura, verra ritrovato in casa di Ardengo Soffici soltanto nel 1971. Tra il 1916 e il 1917 ha
una storia d'amore, anche questa inevitabilmente tormentata, con la scrittrice Sibilla Aleramo, di
Alessandria, presto naufragata per il temperamento del poeta. Nel 1917 viene arrestato a Novara
per vagabondaggio. L’anno dopo, il 12 gennaio 1918, & internato nell'ospedale psichiatrico
Castelpulci di Scandicci, Firenze, dove restera sino alla fine.

Solo nel 1928, quattro anni prima della morte, la casa editrice Vallecchi pubblica una seconda
edizione dei suoi Canti Orfici, riveduta e ampliata: raccolta di poesie, prose liriche e frammenti.
Altre opere da ricordare sono «Inediti», del 1942, sempre pubblicato da Vallecchi, che contiene la
raccolta poetica «Quaderno»; il «Taccuinetto faentino» (1960) e il «Fascicolo marradese» inedito
(1972).

Alla fine del febbraio 1932, dopo 14 anni consecutivi di manicomio, Dino Campana si ferisce, forse
per scavalcare la recinzione: muore pochi giorni dopo di setticemia. Ha scritto poesie meravigliose
- a dimostrazione del fatto che il concetto di pazzia €, oggi come allora, tutt’altro che decifrabile,
stesso destino, ad esempio, per il musicista romantico Robert Schumann - ma al prezzo di una vita
faticosa, resa a tratti insopportabile dalla devastazione mentale. Nella collezione «Quaderno» ci ha

lasciato questi versi:

Il tempo miserabile consumi
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me, la mia gioia e tutta la speranza,
venga la morte pallida e mi dica,

partiti figlio [...].

(Biografia a cura di Pino Pignatta)

Dino Campana
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