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Il sabato del villaggio

In: Giacomo Leopardi, Poesie e prose. Vol. 1: Poesie, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2006

Guida alla lettura

Concludiamo, con “II sabato del villaggio”, l'ideale trilogia leopardiana dedicata al tema della
depressione e della malinconia. In precedenza abbiamo proposto “La sera del di di festa” e “II
passero solitario”. La lirica di oggi riprende il tema del tempo che fugge, portando via con sé le
illusioni della fanciullezza: un tempo-chrénos, che procede inesorabile, dal quale il poeta non puo e
non sa difendersi.

A voler utilizzare un termine della cinematografia moderna, si potrebbe dire che “II sabato del
villaggio” € sorta di prequel a “La sera del di di festa”. Le suggestioni pittoriche e musicali sono
molto simili, ma mentre la si tratteggiava I'angoscia per la caducita delle cose umane che coglieva
il poeta al termine della domenica («fieramente mi si stringe il core, a pensar come tutto al mondo
passa, e quasi orma non lascia»), qui si descrivono le aspettative del giorno precedente, «di sette
il pit gradito... / pien di speme e di gioia» e in cui «diresti che il cor si riconforta». Aspettative
destinate pero ad esser ben presto deluse: «Diman tristezza e noia / recheran l'ore, ed al travaglio
usato / ciascuno in suo pensier fara ritorno», una condizione tipica dello stato depressivo.

La lirica si compone di quattro quadri. Il primo accoglie immagini trasfuse di serenita: la fanciulla
che torna dalla campagna, impaziente di adornarsi di fiori per la festa; la vecchiarella che, sedendo
a filare, ricorda la propria giovinezza; il lento imbrunire alla luce della luna appena sorta; i fanciulli
che giocano in piazza, mentre il contadino torno alla “parca mensa” pregustando il riposo. Il
secondo € un interludio: cala la notte, tutto tace, solo il fabbro e il falegname si affrettano ancora
al lavoro. Il terzo ¢ il fulcro emotivo della composizione: dei sette giorni della settimana, non ¢ la
domenica il pil sereno, ma proprio il sabato, perché I'uomo, piu che di gioia reale, gode
dell’aspettativa della gioia. Nel quarto, infine, il poeta riprende il parallelo fra il sabato e la
fanciullezza, gia anticipato al termine di “La sera del di di festa”, esortando il fanciullo ad
assaporare la breve stagione dell’adolescenza prima che la “festa” della vita - gli anni a venire, sin
dalla giovinezza matura - si mostri diversa da come si era sognata.

Nello Zibaldone, Leopardi aveva scritto: «La felicita &€ sempre futuro, cioé non esistendo né
potendo esistere realmente, esiste solo nel desiderio del vivente, o nella speranza o aspettativa
che ne segue». Parole di cupo pessimismo: un pessimismo che seppe poi trasfondere in versi
immortali, ma che segnd aspramente tutta la sua vita. Cido che rende l'esistenza degna di essere
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vissuta €, invece, proprio la capacita di far corrispondere alle promesse del “sabato” la pienezza
della “domenica”: ossia la capacita di realizzare i propri sogni, e impedire che divengano rimpianti,
coltivandoli giorno dopo giorno con lucidita, amore e determinazione.

La famiglia e la scuola dovrebbero essere le prime a infondere nei ragazzi la consapevolezza di
questa priorita, perché nella vita non ci sono prove generali, non si pud tornare indietro, e il tempo
che ci viene concesso € troppo breve e prezioso per poter andare perduto. Ma oggi, scuola e
famiglia, sono ancora all’altezza del loro compito? Rispondere a questo interrogativo e riflettere

sulle possibili azioni correttive € uno dei compiti pit urgenti della societa.
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I

La donzelletta vien dalla campagna,

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,

onde, siccome suole,

ornare ella si appresta

dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine

su la scala a filar la vecchierella,
incontro la dove si perde il giorno;

e novellando vien del suo buon tempo,
quando ai di della festa ella si ornava,
ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei
ch’ebbe compagni nell’eta piu bella.
Gia tutta I'aria imbruna,

torna azzurro il sereno, e tornan I'ombre
git da’ colli e da’ tetti,

al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla da segno

della festa che viene;

ed a quel suon diresti

che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando

su la piazzuola in frotta,

e qua e la saltando,

fanno un lieto romore;

e intanto riede alla sua parca mensa,
fischiando, il zappatore,

e seco pensa al di del suo riposo.

II

Poi quando intorno € spenta ogni altra face,
e tutto l'altro tace,

odi il martel picchiare, odi la sega

del legnaiuol, che veglia

nella chiusa bottega alla lucerna,

e s'affretta, e s’adopra

di fornir 'opra anzi al chiarir dell’alba.
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Questo di sette ¢ il piu gradito giorno,
pien di speme e di gioia:

diman tristezza e noia

recheran l'ore, ed al travaglio usato
ciascuno in suo pensier fara ritorno.

v

Garzoncello scherzoso,

cotesta eta fiorita

€ come un giorno d‘allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,

che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
stagion lieta & cotesta.

Altro dirti non vo’; ma la tua festa
ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

Biografia

Giacomo Leopardi nasce a Recanati il 29 giugno 1798 da famiglia aristocratica. Il padre € un uomo
colto, ma incapace di comprendere la grandezza del figlio. La madre é rigida, poco affettuosa. La
fanciullezza trascorre perd serena: nel canto “Le ricordanze”, il poeta ormai adulto ricordera che
nelle vaste sale del palazzo paterno rimbombavano «i sollazzi e le festose mie voci».

Negli anni dell’adolescenza Giacomo studia il latino, il greco e |'ebraico, avviando quella vita di
studio intenso che piu tardi chiamera “matto e disperatissimo”. Inizia a comporre versi, traduce
autori classici (Virgilio, Orazio, Mosco, Frontone), scrive lavori eruditi, fra cui una “Storia
dell’astronomia”. Ma la salute inizia a risentirne: mostra i primi sintomi di depressione e i primi
problemi alla colonna vertebrale. Il fratello Carlo scrivera di averlo visto piu volte, svegliandosi nel
pieno della notte, «in ginocchio avanti il tavolino per potere scrivere fino all’'ultimo momento col
lume che si spegneva».

Fra il 1816 e il 1817 vive la cosiddetta “conversione letteraria”, ossia il passaggio dall’erudizione
alla poesia (“lettere belle”), e inizia a maturare quell’'amore per la gloria artistica che, anche nei
momenti piu tristi della sua vita, gli sara di qualche conforto. Nel 1817 si innamora della cugina
Geltrude Cassi, di passaggio a Recanati: per lei scrive un appassionato “Diario d’amore” e |'elegia
“II primo amore”. L'anno successivo muore Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa Leopardi:
dieci anni dopo il poeta la cantera, in uno dei suoi canti pil intensi, con il nome di Silvia.

Nel 1819 lo stato sempre pil precario della salute, la freddezza dell'ambiente familiare,
I'intolleranza per il “borgo selvaggio” di Recanati lo spingono ad abbandonare la fede religiosa e ad
abbracciare una concezione materialistica della vita: € la “conversione filosofica”, che fa di lui un
precursore dell’esistenzialismo. A luglio tenta invano di fuggire da casa, dopo aver scritto al padre

una lettera traboccante di amarezza e di ambizione: «Voglio piuttosto essere infelice che piccolo, e
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soffrire piuttosto che annoiarmi». Forse a settembre, compone “L’infinito”, il primo degli idilli, cui
seguiranno - negli anni immediatamente successivi — “La sera del di di festa”, “Alla luna” e “La vita
solitaria”.

Nel 1822 si trasferisce a Roma, ma non ne prova alcun piacere: la vita letteraria locale lo delude
profondamente. Nel 1823 torna a Recanati, e I'anno successivo scrive le “Operette morali”. Fra il
1825 e il 1828 visita Milano, Bologna (ove si innamora della contessa Teresa Carniani Malvezzi),
Firenze, dove conosce Alessandro Manzoni, e Pisa. Qui, sollevato dalla dolcezza del clima, compone
«versi veramente all’antica e con quel cuore d’una volta»: nascono "Il risorgimento” e “A Silvia”.
Tornato per l'ultima volta a Recanati, termina di comporre quelli che verranno ricordati come “canti
pisano-recanatesi”: “Le ricordanze”, “IlI passero solitario”, “La quiete dopo la tempesta”, "Il sabato
del villaggio” e “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”. Nel 1830 parte per Firenze, ove
conosce e ama appassionatamente la nobildonna Fanny Targioni-Tozzetti, e si lega con fraterna
amicizia ad Antonio Ranieri, esule politico napoletano. A Firenze compone una serie di canti ispirati
all'amata, fra cui “IlI pensiero dominante” e “Amore e morte”. Nel 1833 si sposta a Napoli con
I'amico Ranieri, e prende dimora in una villa alla falde del Vesuvio: qui comporra “La ginestra” e “II
tramonto della luna”.

Gli ultimi anni di vita sono segnati da sofferenze fisiche sempre piu crudeli, in particolare a causa
dell’lasma. Muore il 14 giugno 1837. Le sue ceneri riposano presso la tomba di Virgilio nel Parco
Vergiliano di Piedigrotta. E’ ricordato e amato come il maggior poeta dell’Ottocento italiano e una

delle piti importanti figure della letteratura di tutti i tempi.
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