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Sono verticale
I am vertical
in: Sylvia Plath, Opere, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2002

Guida alla lettura

Questa lirica, scritta da Sylvia Plath il 28 marzo 1961, & una delle gemme pil luminose della poesia
del secolo scorso: per densita, eleganza, profondita. Al tempo stesso il linguaggio semplicissimo,
quasi colloquiale — superata la sorpresa di quell’attacco che si comprende solo alla luce del titolo,
prassi non infrequente nel Novecento - parla davvero a tutti, e in ciascuno pud suscitare
un’emozione.

Sul piano strutturale, i due movimenti della lirica tratteggiano una metamorfosi: gli alberi e i fiori
sono dapprima immagine di cid che la poetessa vorrebbe essere, e non ¢€; poi divengono il
silenzioso e indifferente scenario della sua solitudine. Sul piano espressivo, emergono le dolorose
verita che segnarono la vita di Sylvia: l'assenza, nell'infanzia, di radici sane e buone, che le
dessero forza per crescere e «poter brillare di foglie ogni marzo»; il senso di brevita dell’esistenza
(«In confronto a me, un albero & immortale»); il sentimento di non contare, di essere un nulla
persino al cospetto della natura in una notte stellata - quando piu intensi e belli si fanno, a volte, i
sogni del cuore.

Parole di disincanto che riecheggiano, fra i moderni, quelle di Eugenio Montale: «So che si pud
vivere / non esistendo, / emersi da una quinta, da un fondale, / da un fuori che non c’é se mai
nessuno / I'ha veduto»; e di Edgar Lee Masters: «Molte volte ho studiato / la lapide che mi hanno
scolpito: / una barca con vele ammainate, in un porto. / In realta non & questa la mia destinazione
/ ma la mia vita». E fra gli antichi, ma per contrasto, quelle di Francesco Petrarca, che nella fuga
dal “manifesto accorrer delle genti”, per celare al mondo la fiamma del suo amore infelice, poteva
almeno credere che «monti e piagge / e fiumi e selve sappian di che tempre / sia la mia vita, ch’e
celata altrui».

Il sonno, quando Sylvia giace e i suoi pensieri sono offuscati, diviene allora la sola possibile
condizione di non sofferenza. Ma il sonno € figura della morte: e infatti solo quando sara “distesa
per sempre”, la poetessa potra sperare - attraverso la straordinaria immagine delle radici che
toccheranno il suo corpo immobile - che quegli alberi e quei fiori manifestino amore e attenzione
per lei.

Solitudine, senso del nulla, distacco dal reale, vagheggiamento della morte: figure poetiche eterne,
sono anche espressioni cliniche di quella depressione che devasto la vita della Plath e, come la sua,
annienta tante altre esistenze: paralizzate da una sofferenza invisibile e implacabile, che nasce
quasi con noi, si accumula a poco a poco, e che alla fine &, semplicemente, dolore di esserci. A

gueste vite, e a coloro che lottano per riscattarle, dedichiamo i versi di Sylvia.

Ma preferirei essere orizzontale.
Non sono un albero con la radice nel suolo
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che succhia minerali e amore materno

per poter brillare di foglie ogni marzo,

e nemmeno sono la bella di un’aiola

che attira la sua parte di Ooh, dipinta di colori stupendi,
ignara di dover presto soffrire.

In confronto a me, un albero &€ immortale,

la corolla di un fiore non alta, ma piu sorprendente,

e a me manca la longevita dell’'uno e l'audacia dell’altra.

Questa notte, sotto l'infinitesima luce delle stelle,

alberi e fiori vanno spargendo i loro freschi profumi.

Cammino in mezzo a loro, ma nessuno mi nota.

A volte penso che & quando dormo

che assomiglio loro piu perfettamente -

i pensieri offuscati.

L'essere distesa mi € piu naturale.

Allora c’é aperto colloquio tra il cielo e me

e sarod utile quando saro distesa per sempre:

forse allora gli alberi mi toccheranno e i fiori avranno tempo per me.

Biografia

Sylvia Plath nasce a Boston (Stati Uniti) nel 1932. Il padre, di origini tedesche, & professore di
entomologia; la madre proviene da un’austera famiglia austriaca e in casa parla solo tedesco.
Talento precoce, Sylvia pubblica la prima poesia nel 1940, a soli otto anni. Nello stesso anno, il
padre muore di embolia in seguito a un’operazione chirurgica. Questo evento segna
profondamente |'equilibrio della bambina, che in eta adulta soffrira di una grave forma di
depressione alternata a momenti di intensa vitalita creativa.

Nel 1953 compie il primo tentativo di suicidio, cui segue il ricovero in un istituto psichiatrico, dove
le viene diagnosticato una patologia nota come “disturbo bipolare”. Uscita dall’ospedale si laurea,
con lode, nel 1955. Pochi mesi dopo ottiene una borsa di studio per 'universita di Cambridge, dove
approfondisce gli studi e continua a scrivere poesie. Al campus conosce il poeta inglese Ted
Hughes, che sposa nel 1956 e dal quale avra due figli, Frieda Rebecca e Nicholas. Nei tre anni
successivi, insegna allo Smith College.

Trasferitasi con il marito in Inghilterra, Sylvia pubblica nel 1960 la prima raccolta di poesie, “The
Colossus”. L'anno dopo subisce un aborto spontaneo: diverse liriche fanno riferimento a questo
evento. Il matrimonio si incrina, anche per un tradimento di Ted, e la coppia finisce per separarsi.
Apparentemente rasserenata, Sylvia si stabilisce a Londra con i figli. Ma l'inverno del 1962 & per lei
molto duro, con frequenti ricadute nella depressione. Nel gennaio 1963 pubblica con lo
pseudonimo di Victoria Lucas il romanzo “La campana di vetro”, in cui descrive la crisi che I'aveva
colpita nel 1953. Un mese dopo si toglie la vita, soffocandosi con il gas.

Vincitrice del Premio Pulitzer nel 1982, Sylvia Plath e ricordata come una delle piu grandi poetesse
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statunitensi del Novecento.
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