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Menocrito delle Isole
Tratto da:
Rosario Magrﬂ—l, Il medico delle isole, Edizioni Ares, Milano, 2002, p. 127-128

Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Emanuela Aliquo

Guida alla lettura

Il romanzo da cui € tratto questo brano descrive la formazione umana di Claudio Galeno, grande
medico dell’Antichita, attraverso il significativo incontro con lo straniero Menocrito: il medico
ambulante che, dopo aver viaggiato per mari e isole, curando moltissime persone, sente che &
venuto il momento di mettere radici e di stabilirsi in una citta del continente, dove poter
trascorrere serenamente gli anni della maturita e «diventare un medico migliore», anche
attraverso lo studio e la rilettura meditata dei libri di Ippocrate.

Siamo a Pergamo, provincia romana dell’Asia minore, nel I secolo d.C.: luogo celebre per il tempio
di Asclepio, per la Biblioteca, per il glorioso passato come capitale dell’lomonimo Regno ellenistico.
E’ qui che Menocrito si trasferisce e apre, nel vicolo del Melograno, quartiere quinto, la sua bottega
di medico (Iatreion), arredata con molta semplicita e caratterizzata dalla presenza di un tramezzo,
volto a separare I'ampio locale da un ambiente piu piccolo, destinato alla visita degli ammalati.
Menocrito delle Isole - come tutti lo chiamano - cura con lo stesso zelo il ricco e il povero; ama
precisare che le ossa o le viscere degli schiavi non sono diverse da quelle degli uomini liberi;
contrario a ogni etichetta, non si affiia a nessuna delle scuole del suo tempo, dilaniate
dall’arroganza del potere e dal dominio del denaro; ed & veramente convinto (accogliendo le parole
di Ippocrate) che «dove c’eé I'amore per I’Arte medica |i deve esserci anche I'amore per I'uomo».

La sua prima cliente & una donna, segnata dalla malattia, dalla poverta, dalla dolorosa esperienza
del mancato rispetto della sua persona, proprio da parte di chi avrebbe dovuto prendersene cura e
alleviarne le sofferenze, al di la delle sue umili condizioni. Questa donna, «vestita d’una tunica
rattoppata ma pulitissima», rivendica il suo diritto di essere adeguatamente curata, la sua dignita
di persona libera, non riducibile a un oggetto; e, con timida audacia, va alla ricerca di un medico
diverso dagli altri, che non abbia la villania e la fretta di Dionisio e che sappia trattarla con
gentilezza, umanita, pazienza.

Quanto al tratto del buon medico, pronto ad abbandonare i tempi della fretta per lasciar spazio al
dialogo, alla gradualita e alla compassione, sembrano risuonare le parole di Platone che,
distinguendo fra il medico degli schiavi e il medico dei liberi, afferma che il primo agisce «con la
sufficienza di un tiranno, per poi rapidamente passare a un altro schiavo ammalato», mentre il
secondo «cerca a poco a poco di restituire la salute» (Leggi, IV, 720c-720e, in Platone, Opere
Politiche, a cura di Francesco Adorno, vol. II, UTET, Torino, 1958, p. 334).

L'incontro fortunato con il medico Menodcrito, dai modi schivi ma rassicuranti, trasfigura
profondamente la donna e le dona speranza e fiducia, insieme a un commosso senso di
ammirazione verso chi ha saputo, per la prima volta, chinarsi cosi bene sul suo dolore.

Le riflessioni evocate dal brano, antiche e sempre attuali, c’interpellano ancora e ancora, in ogni
ambito della vita: la questione dell’etica professionale & piu viva che mai, e questo vale non solo

per la Medicina; il rispetto della persona e la lotta contro le ingiustizie, i soprusi e le nuove forme di
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schiavitu, richiedono un costante e rinnovato impegno, mai sufficiente; infine, oggi come ieri, nella
sua nudita e indigenza, il volto del sofferente continua ad «esigere e supplicare», affinché «una
fame sia riconosciuta» in una dimensione relazionale (nello specifico, il delicato rapporto medico-
paziente) che brilli per responsabilita, ascolto, generosita, accoglienza dell’Altro (Cfr. Emmanuel
Lévinas, Totalita e infinito, Jaca Book, Milano, 1977, p 73-75).

Una donna faceva capolino sulla porta. Era di mezza eta, straordinariamente magra e pallida,
vestita d’una tunica rattoppata ma pulitissima. Chiese, senza entrare: «E.. & una bottega di
medico questa?».

«C'¢e scritto fuori. Vieni pure avanti».

Lei entro timidamente, con un sorriso impacciato: «Debbo farti una domanda, prima di parlarti
dei miei mali».

Attese un incoraggiamento che non venne. Arrossi e prosegui: «Debbo chiederti quanto costa la
tua visita, perché sono poveras.

«Chi t'ha curata finora?».

«Dionisio, medico pubblico».

«Perché non torni da lui? E’ tenuto a curare gratis i poveri».

Con gli occhi bassi, la donna si spiegazzava la tunica sul magro seno: «E’ vero, denaro da noi
non ne pretende. Ma le sue visite ci costano caro lo stesso. Ci strapazza, dice che siamo
degli imbroglioni, che fingiamo d’essere malati per non lavorare. I suoi ferri sono sporchi e
rugginosi, le sue medicine sanno di rancido. E lui quando visita ha sempre fretta di finire ed e
di cattivo umore. In piu, se qualcuna non € troppo vecchia e brutta le mette le mani addosso col
pretesto di ricercare il suo male. Cosi son venuta da te. Questo arriva dalle isole, ho pensato.
Forse non & come gli altri. Forse la povera gente non gli da fastidio. Forse ha rispetto anche
per chi non & nessuno. E io non sono una schiava, sono una donna libera! Voglio qualcuno che
mi tratti bene e sia gentile con me, dovessi spendere fino all’'ultimo asse e dormire sotto i portici
come Eudosia la stracciona!».

A Claudio pareva d’esser chinato su un’acqua oscura e profonda. Ora emergeva un altro volto
della Medicina: il volto crudele e avido, servile coi ricchi e arrogante coi poveri. Forse la
Medicina era soltanto lo specchio del mondo, di cui rifletteva i mille aspetti diversi.

Senti la risata di Menocrito: «La fortuna t'assiste, donna. Sei la prima cliente che ha avuto il
coraggio d’entrare nel mio Iatreion. Per questo meriti un premio. Ti curero gratiss.

Tronco i ringraziamenti e la fece passare nella stanza interna. Rimase di la quasi mezz’ora.
Quando il medico usci la donna lo seguiva con le lacrime agli occhi. Gli bacio la mano, lui la
svincol0 e prese a scrivere su una tavoletta cerata certi appunti. «Torna domani», disse, «e avrai
la medicina».

Sulla porta lei si voltd a guardarlo. Sembrava trasformata. Dal volto emaciato trasparivano la
fiducia e un’estatica ammirazione.

Biografia
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Neurologo, per molti anni primario in un grande ospedale milanese, e scrittore, Rosario Magri
(1924-2005) ha pubblicato diverse opere di narrativa, anche per la gioventl, e si & dedicato con
grande passione alla ricostruzione del mondo del tardo Impero Romano. Tra i suoi libri ricordiamo:
La statua d’oro (Mondadori 1984); Scherza coi santi (Massimo 1984); Malamela (Massimo 1985);
Il sale in bocca (Mondadori 1990); Indagine sulla morte di uno schiavo (Mondadori 1991);
L'imperatore (Mondadori 1993). Per le edizioni Ares, sono stati pubblicati: Prima della notte (2001,
vincitore assoluto del Premio Lunigiana 2003), dedicato alla figura di Stilicone, il generale che
difese Roma dalle invasioni germaniche; Il medico delle isole. Primo libro della vita di Claudio
Galeno (2002); Il medico dell'imperatore. Secondo libro della vita di Claudio Galeno (2004).
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