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Di fronte alla casa con le statue
Tratto da:
BorA-s PasternA k, Il dottor ZiOlivago, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 239-240

Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Emanuela Aliquo

Guida alla lettura

Il brano che proponiamo, tratto dal celebre romanzo di Boris Pasternak (che racconta la storia di
un giovane medico-poeta per un periodo che, a partire dai primi del Novecento, copre i trent’anni
cruciali della Russia), parla dell’addio tra Jurij Andréevi&#265; Civago e Larisa Fédorovna Antipov,
amanti e rispettivamente protagonista e personaggio femminile principale dell’opera.

Siamo tra i boschi degli Urali e il dottor Oivago, percorrendo quei luoghi per I'ennesima volta,
all'imbrunire, sta per tornare a casa, a Varlkino; stavolta con l'intenzione di confessare a Tonja il
proprio tormento.

Solo pochi mesi prima, nella sala della biblioteca comunale della non distante Jurjatin, illuminata
da un bel sole di primavera, Jurij Andreevi&#265;, vista, di scorcio, la Antipov (la crocerossina
incontrata nell’'ospedale militare) e, copiato il curioso indirizzo (“Via Kupe&#265;eskaja, di fronte
alla casa con le statue”) dalla richiesta dei volumi da lei consultati, si decideva, alcuni giorni dopo,
di andarla a cercare.

Poi i loro incontri intensi e proibiti tra paesaggi, condivisioni, grande affinita; quindi la prova
cocente del distacco: schiacciato dal peso della colpa per aver tradito e ingannato la moglie, una
mattina, mentre fuori piove, Jurij comunica a Lara la difficile decisione di porre fine alla loro storia;
lei, incurante di sé, si preoccupa solo di tranquillizzare lui, ma il suo dolore, messo da parte e
tenuto a distanza, come se non la riguardasse, si fa visibile attraverso le lacrime inconsapevoli e
silenziose che scorrono sul suo volto, immobile e quasi inanimato. Ancora una volta, come in altre
memorabili pagine di questo capolavoro, la Natura si compenetra all'uomo: con un linguaggio
figurato efficacissimo, le lacrime di Lara (spogliatasi della naturalita del proprio sentire) sono
paragonate alla pioggia del cielo che, come sostanza “altra”, scivola sui volti di pietra delle statue
della inquietante casa grigia di fronte.

Molteplici i volti del dolore: ¢’ il dolore di Oivago, il quale, prostrato dal rimorso per il male agito e
combattuto (il problema complesso e sempre attuale dell’agire morale) tra il profondo amore per
Lara e i valori altrettanto importanti della fedelta coniugale, della memoria, dell'integrita,
abbraccia, con sofferenza, la decisione ritenuta giusta e prioritaria; c’e il dolore di Tonja, che non
sa e che non riesce a darsi pace per l'inquietudine del marito; c’é I'immagine struggente, generosa
e avvolgente di Lara (che, per tanti aspetti, sembra riprodurre il modello della donna russa
tradizionale), il cui dolore silenzioso del perdere (“il loro era un grande amore” - scrive Pasternak)
€ superato dall’eroico desiderio del dare e la cui docilita nei confronti del destino trova nella forza
d’animo, e nella voglia di ricominciare sempre, il piu potente e disarmante contrappeso.

Non possiamo infine non accennare al valore delle lacrime che, specie nella sofferenza, si rivelano
preziose per alleggerire, proteggere e rigenerare I'anima, nonché alla forza dei grandi sentimenti

che, oggi come allora, continuano ad essere il motore della vita.
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Erano passati pit di due mesi dal giorno in cui, in uno dei suoi viaggi in citta, non era tornato a
casa la sera, ed era rimasto presso Larisa Fédorovna. Aveva detto che si era trattenuto in citta
per affari e che aveva pernottato nella locanda di Samdevjatov. Da tempo dava del tu alla
Antipov e la chiamava Lara, mentre lei lo chiamava Z&#780;ivago. Ingannava Tonja e quello
che le nascondeva era sempre piu serio e piu grave.

Era inconcepibile. Amava Tonja fino alla venerazione. La pace della sua anima, la sua tranquillita
gli erano piu cari di ogni cosa al mondo. Il suo onore gli stava piu a cuore che non a lei stessa o
al padre. Per difendere l'orgoglio ferito di lei, avrebbe ucciso con le proprie mani l'offensore. Ed
ecco, quell’offensore era lui, adesso.

A casa, tra i familiari si sentiva come un delinquente non ancora scoperto. Il fatto che essi non
sapessero nulla, la loro consueta affettuosita lo straziavano. Durante una conversazione,
d’un tratto si ricordava della propria colpa e impietriva, incapace di ascoltare e di capire quel che
si diceva intorno. (...)

Sotto il peso della coscienza inquieta si sentiva esausto.

Ma ormai era finita: aveva deciso di tagliare quel nodo. Tornava a casa con la ferma decisione di
confessare tutto a Tonja, di chiederle perdono e non vedere piu Lara.

Ma non era cosi semplice. Con Lara gli sembrava di non essere stato abbastanza chiaro, di non
averle fatto capire che intendeva rompere definitivamente, per sempre. Quella mattina stessa le
aveva confidato la sua decisione di confessare tutto a Tonja, aggiungendo anche che sarebbe
stato impossibile vedersi ancora in seguito, ma ora aveva la sensazione di averlo fatto in modo
troppo blando, non abbastanza deciso.

Larisa Fédorovna non aveva voluto amareggiarlo con scene penose. Capiva quanto egli soffrisse
gia per suo conto e aveva percido cercato di accogliere quella decisione con la maggior calma
possibile. Il loro colloquio si era svolto nella stanza vuota degli antichi proprietari, che dava sulla
via Kupé&#265;eskaja, e che Larisa Fédorovna non abitava. Lungo le guance di Lara colavano
lacrime silenziose, di cui ella non si accorgeva, come la pioggia che cadeva in quel
momento sui volti di pietra delle statue nella casa di fronte. Ripeteva sinceramente, senza arie di
generosita, con voce sommessa: «Fa’ come credi. Non pensare a me. Io potro farcelas».

Non sapeva di piangere e non si asciugava le lacrime.

Biografia

Boris Leonidovi&#265; Pasternak nasce a Mosca nel 1890. Il padre Leonid, affermato pittore, e la
madre Rozalija Kaufman, apprezzata pianista, determinano i primi interessi artistici del giovane
Boris, attratto inizialmente dalla pittura e poi, per un periodo pitu lungo, dalla musica. Su consiglio
del compositore Alexander Skrjabin studia composizione, ma nel 1909 s’iscrive alla Facolta di
Storia e Filosofia dell’Universita di Mosca. Nel 1912, in Germania, segue le lezioni di Hermann
Cohen. Laureatosi nel 1913, lavora inizialmente come precettore privato, mentre frequenta i circoli
e i gruppi letterari del tempo.

Il suo esordio come poeta avviene nel gruppo futurista di Centrifuga, ma la sua poesia, pur legata

all’esperienza delle avanguardie, mantiene un saldo legame con la tradizione della lirica filosofica e
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simbolista di Lermontov, Tjut&#265;ev e Rilke. I primi volumi di versi pubblicati, quasi
completamente ignorati dalla critica, sono “Il gemello tra le nuvole” (1914) e “Oltre le barriere”
(1917). Solo con le poesie “"Mia sorella la vita”, scritte nel 1917 e pubblicate nel 1922, egli fornisce
una piena manifestazione dell’originalita della sua arte complessa, ricca di simboli e di metafore, di
associazioni di immagini apparentemente divergenti, affermando quella poetica di unita fra poesia
e natura che resta una delle sue maggiori caratteristiche. Nel 1923 pubblica le poesie “Temi e
variazioni”, insieme ad alcuni racconti che segnano gli inizi della sua carriera di narratore.

Nello stesso anno entra nel gruppo Lef diretto da Majakovskij, col quale rimane legato solo per
qualche tempo, data la sua innata riluttanza a ogni forma di “inquadramento”. Sono tuttavia gli
anni in cui s'impegna anche sul fronte politico e risultato di tale sforzo sono vari poemi di
ambizione epica: “L'anno 1905” (1926-1927) e il romanzo in versi “Spektorskij”, iniziato nel 1925
e pubblicato nel 1931. Questa fase creativa rappresenta la risposta di Pasternak alla problematica
del suo tempo, ed esprime il rapporto e anche I'antagonismo tra poesia e storia.

“1I salvacondotto” (1931) e piu tardi “Autobiografia” (1957) riguardano invece l'intento di fornire
un quadro delle proprie esperienze biografiche e poetiche. Gli anni Trenta sono caratterizzati da
una profonda crisi esistenziale e politica, dovuta al divorzio dalla prima moglie e, dopo un periodo
di adesione allo stalinismo, al progressivo isolamento. Il ciclo di poesie “La seconda nascita” (1932)
€ seguito da poche altre incursioni in campo poetico: “Sui treni mattinali” (1943) e “La vastita
terrestre” (1945), volumi in cui, con un sempre maggiore impegno sui contenuti, & espressa la
solidarieta dell’autore con il popolo russo in guerra contro il Nazismo. L'impegno contenutistico, ma
questa volta in senso religioso, appare anche nelle “Poesie di Jurij Oivago”, insieme all’annuncio
della pubblicazione del romanzo “Il dottor Clivago” al quale Pasternak gia attendeva da vari anni e
che si sarebbe rivelato il suo capolavoro. Ma la pubblicazione dell'opera, giudicata ostile all’lUnione
Sovietica, non viene autorizzata. Il romanzo appare in Italia nel 1957, suscitando in patria vivaci
polemiche e critiche: una tensione che si aggrava l'anno successivo, quando a Pasternak viene
assegnato il premio Nobel, un riconoscimento che egli, per i violenti attacchi dell’'Unione degli
Scrittori Sovietici, si sente costretto a rifiutare.

L'ultimo periodo della vita di Pasternak, amareggiato dalla campagna scatenata contro di lui dal
regime sovietico, ne segna tuttavia il riconoscimento come una delle grandi voci della letteratura

mondiale contemporanea. Muore a Peredelkino (Mosca) nel 1960.
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