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Il popolo di Dio

Se ci si concentra sul modo d’essere di Gesl, su come egli sporga irriducibilmente oltre le
convenzioni, le ideologie e le fantasie religiose, colpisce quanto, al suo confronto, risultino
stonate e non credibili le figure dei potenti e delle autorita in ogni campo, a partire dallo stesso
ambito religioso. Chi fa valere un potere verticale, che sia di tipo economico, politico,
culturale o religioso, non si muove mai come Gesu. Nello specchio vivente che il Figlio
tuttora offre, si coglie un Padre che sfugge a ogni collocazione nello spazio della potenza. E
infatti I'esperienza della presenza di Dio si apre solo li dove c’e il fallimento dei disegni
umani di potere sugli altri. Questa presenza ci sorprende emergendo |i dove vivono gli esclusi
dalle istituzioni e dalla normalita costituita. Essi sono la traccia della vicinanza del Padre di Gesu.
Invece, ovunque Dio venga ufficialmente dislocato, in strutture organizzative e gerarchiche,
fornite di criteri e procedure di identificazione e di esclusione, Ii il modo d’essere di Gesu,
culminante nel modo d’amare rivelato sulla croce e nella dinamica di liberazione della
resurrezione, resta sconosciuto ed eluso.

Da questo punto di vista credo sia necessario tornare a ripensare a chi ci riferiamo con
I’'espressione “il popolo di Dio”. L’identificazione clericale della sua soggettivita e dei suoi
confini si e rivelata sempre piu inattendibile e occorre prenderne definitivamente congedo. Esso
non coincide con la chiesa visibile, formalizzata attraverso segni, pratiche, luoghi sacralizzati. Il
popolo di Dio é& originariamente e resta l'umanita intera, anzi l'intero creato: Ia
comunita di tutti i viventi. Ma intanto, storicamente, giorno per giorno il popolo di Dio si da in
coloro che sono gli esclusi, i perseguitati, i ridotti al nulla. Nell'oppressione e nella
sofferenza subita affiora il legame viscerale con il Padre. Tale legame nel contempo si conferma
in tutti quelli il cui amore risponde realmente all’amore del Padre di Gesu. Questo ¢ |l
nucleo reale della nascita storica del vero popolo di Dio. Come seppe vedere Mohandas K.
Gandhi quando tradusse la parola harijan - che tradizionalmente significava “gli intoccabili”, cioé
i rifiutati della societa — appunto con I’'espressione, qui quanto mai precisa, “il popolo di Dio” (cfr.
Teoria e pratica della nonviolenza, Torino, Einaudi, 1996).

Questo popolo nasce nell’evento della nascita della comunita che si stabilisce tra quelli che
subiscono il potere verticale e quelli che imparano a rifiutarlo, generando insieme
un’azione che rimuove le barriere tra gli esseri umani. Allora il potere da verticale diventa
orizzontale, da concentrato nelle mani di pochi diventa condiviso, spezzandosi come si spezza il
pane affinché ognuno possa vivere da figlia o da figlio. Ma questo potere buono non e
semplicemente democratico, e il frutto della trasformazione delle persone che si aprono
all’'amore del Padre e pertanto diventano capaci di sentire e di agire in modo totalmente umano.
Dio non interviene nella storia come gli dei dell’Iliade e dell’Odissea, ma suscita in noi
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con la sua prossimita continua, che non abbandona mai, la forza di amare nel modo
che Gesu ha rivelato e vissuto sino alla croce e alla resurrezione. In quest’ottica non contano i
calcoli che facciamo, le forme organizzative, gli sforzi della volonta, conta l'apertura reale
all'amore del Padre, la purezza della scintilla d’'amore che accogliamo in noi. Se & pura, se non &
resa opaca ed effimera da riserve di qualsiasi genere, paure, brame di potenza, tentazioni di
fuga, allora l'irrealta dominante cede il passo alla realta vera.

Attraversare I'abbandono

Si dira pero che questa lettura della relazione tra noi, Gesu e Dio appare completamente
smentita proprio nel momento della crocifissione, che pure & il momento della piena
adesione del figlio al Padre. A Gesu che subisce I'esperienza dell’estremo limite nel tradimento,
nella tortura e nella morte senza tradire la volonta paterna, senza perdere la sua fedelta,
sembra toccare I'abbandono da parte del Padre, stando alla testimonianza del Vangelo di
Matteo (27, 46). L'eventualita di un abbandono vero e proprio determinerebbe, gia in sé, anche
per un solo momento, la confutazione dell'intera testimonianza evangelica, né basterebbe
alcun annuncio di resurrezione per ricucire questa lacerazione del senso della vita di
Gesu e della sua relazione con il Padre.

Si tratta, a mio avviso, di riconoscere un altro significato nel risuonare delle parole del salmo,
“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Sal 22,2), sulle labbra di Gesu in croce. Egli sta
sperimentando, mentre invoca cosi il Padre sentito lontano, il fondo di quel sentimento di morte
che gia, come ho ricordato, era stato apertamente dichiarato in precedenza (Mt 26,38; Mc
15,34). Poiché Dio non interagisce visibilmente e tangibilmente con chi & aggredito dai colpi del
male, colui che vi si trova esposto sino all’estremo sperimenta il sentimento di morte sino al
culmine, che per chi crede in Dio come Padre non & certo la sua inesistenza, ma il suo
abbandono. Nella vicenda di Gesu non si danno il possesso della relazione con questo Padre e la
sua fruibilita a seconda delle esigenze, né una garanzia della vittoria sul male che sia cosi
automatica da rendere superfluo I'affidamento. Gesu al contrario sperimenta ancora una volta,
nel momento piu oscuro, I'estrema poverta insita nella scelta di fidarsi completamente di
Dio, li dove il suo amore di uomo sembra rimasto solo e deve confermarsi in questa solitudine
disperante. A ben vedere non € un passaggio estremo in quanto unico o speciale, e il passaggio
estremo universale del rischio che chiunque deve affrontare se vuole smettere di
inseguire un dio immaginario e fidarsi del Dio vivente. L'insegnamento derivante dal fatto
che quelle parole desolate di Gesu sulla croce siano state pronunciate mostra che non sono la
percezione oggettiva o la comprensione a suscitare il dinamismo dell’amore, semmai & I'amore a
muovere le persone - in questo caso Gesu stesso — piu profondamente di quanto si riesca a
percepire e a comprendere. Di un Dio che, anziché risolvere tutto con l'azione diretta,
attrae a conversione piena gli esseri umani si puo sempre dubitare. Finché la
conversione non ha luogo, neppure Dio ha luogo, tempo, credibilita per noi. Percio il
confronto con il sentimento di morte é ineludibile. Eppure questo Dio rimane il solo a cui ci
si possa davvero affidare per liberta e per amore.

L'esperienza del limite ultimo - dove la morte s‘impossessa anzitempo della vita a partire dal
momento in cui sprofondiamo nel sentimento di abbandono, per cui tragico non e che I'Altro non
esista, bensi che I’Altro ci abbia abbandonato - costituisce per ognuno la soglia attraverso la
quale I'amore umano puo portare a compimento la sua apertura all’Amore. Infatti pone limite
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al male soltanto chi, benché tentato dal sentimento di abbandono e da una situazione
di desolazione estrema, riesce a confermare la relazione con Dio e con gli altri. Grazie a
questo modo di rispondere alla crisi radicale della creatura umana, durante la quale vulnerabilita
e forza di amare giungono insieme al culmine, Dio pud realmente aiutarci. Egli non cambia o
sostituisce i fatti, ma attrae le persone alla loro trasfigurazione per cui tutto in esse assume la
stessa qualita del suo amore.

Quando la realta divina, latente in quella che quotidianamente scambiamo per “realta” nell’ottica
dei nostri molteplici deliri, si fa spazio in noi e tra noi nella misura della nostra apertura, allora
diventiamo, senza per questo essere tramutati in soggetti invulnerabili, una fonte di
liberazione, di speranza, di giustizia, di consolazione per altri. Se desideriamo |‘aiuto del
Padre di Gesu, dunque del Padre di tutti, la condizione di sincerita di questo desiderio e il primo
passo tipico della vera apertura stanno nel vedere se possiamo essere, nella nostra debolezza, di
aiuto per qualcuno. Anzi, probabilmente stanno nel trovarsi orientati in questo modo prima
ancora di aver capito che cosa stia accadendo. Da questo confine estremo della condizione
umana sperimentata su se stessi come creazione ancora in atto si puo sentire la vicinanza fedele
di Dio come Padre materno: un Padre che ¢ tale proprio perché non abbandona mai nessuno, per
nessuna ragione.
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