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Una donna attende sulle colline
Tratto da:
Cesare Pavese,A Poesie del disamore. In: Opere, Giulio Einaudi Editore 1968

Guida alla lettura

Canto del dolore assurdo che la guerra produce nella vita e nelle relazioni delle persone, questa
intensa lirica di Cesare Pavese ci lascia due immagini di straordinaria potenza espressiva.

La prima € quell’'unico soldato caduto, “cencio di sangue” misero e indifeso: ma riscattato da quel
“nome” che tutti gli altri, fuggendo, gettarono insieme all’'arma e che &, al tempo stesso, identita
riaffermata oltre la morte e dignita intatta. La seconda & la donna che attende in silenzio sulle
colline: di chi era madre o moglie o sorella, di uno dei fuggiaschi o dell’'ucciso? Il poeta non lo
rivela. La sua figura assume cosi una duplice valenza: immagine plastica di chi, persino nelle
circostanze pil controverse, sa accogliere senza giudicare, ma anche simbolo di ogni donna che
abbia perduto un uomo amato in battaglia, e ne serbi in cuore il ricordo struggente.

La composizione, con altre otto brevi liriche, fa parte della raccolta “La terra e la morte”, composta
nel 1945 a Roma e pubblicata due anni dopo sulla rivista “Le Tre Venezie”. Successivamente, il
gruppo fu rieditato da Einaudi insieme con la silloge “Verra la morte e avra i tuoi occhi”, che
comprende a sua volta dieci poesie, scritte nel 1950 a Torino e ritrovate fra le carte del poeta dopo
la sua morte.

Tu non sai le colline

dove si & sparso il sangue.
Tutti quanti fuggimmo
tutti quanti gettammo
I'arma e il nome. Una donna
ci guardava fuggire.

Uno solo di noi

si fermo a pugno chiuso,
vide il cielo vuoto,

chino il capo e mori

sotto il muro, tacendo.
Ora € un cencio di sangue
e il suo nome. Una donna
Ci aspetta alle colline.

Biografia

Cesare Pavese nasce nel 1908 a Santo Stefano Belbo, un paesino delle Langhe in provincia di

Cuneo. Il padre, cancelliere del tribunale di Torino, muore nel 1914: questa perdita, e il rigido
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carattere della madre, incideranno profondamente sull’indole del ragazzo, che crescera scontroso e
introverso, amante dei libri e della natura.

Allievo di Augusto Monti al liceo “"D’Azeglio”, il giovane Pavese legge le opere di Gramsci e Gobetti,
e frequenta Leone Ginzburg, Norberto Bobbio, Giulio Einaudi, Massimo Mila: ma si trova a suo agio
anche nelle trattorie, con la gente comune che un giorno sara la vera protagonista dei suoi romanzi.
Nel 1930 si laurea con la tesi “Sull’interpretazione della poesia di Walt Whitman”. Inizia a lavorare
per la rivista “La cultura” ed esordisce come traduttore: nel corso degli anni affrontera, tra gli altri,
Herman Melville, James Joyce, John Steinbeck, Daniel Defoe, Charles Dickens e William Faulkner.
Nel 1932, per poter insegnare nelle scuole pubbliche si arrende alle insistenze della sorella e si
iscrive al Partito Nazionale Fascista: una scelta che, in seguito, le rimproverera aspramente.

Nel 1933 viene fondata la casa editrice Einaudi, al cui progetto Pavese partecipa con entusiasmo.
Questi sono anche gli anni della tormentata relazione con Tina Pizzardo, la “donna dalla voce
rauca”, un’intellettuale impegnata nella lotta antifascista. Con molta imprudenza e per amore suo,
lo scrittore accetta di far giungere al proprio domicilio lettere a lei indirizzate e gravemente
compromettenti sul piano politico: scoperto, rifiuta di fare il nome della donna e il 15 maggio 1935
viene condannato a tre anni di confino a Brancaleone Calabro, poi ridotti a pochi mesi. Al ritorno,
scopre che la donna si € sposata: la delusione lo sprofonda in una grave crisi depressiva, che lo
terra a lungo avvinto alla tentazione del suicidio.

Nel 1936 pubblica la prima raccolta di poesie, “Lavorare stanca” e, nel 1941, il primo romanzo,
“Paesi tuoi”, cui seguono “La spiaggia” (1942) e “Feria d’agosto (1946). Chiamato alle armi, viene
congedato perché malato di asma. Negli anni del conflitto, avverte una ripugnanza quasi fisica per
la violenza: si rifugia nel Monferrato, dove vivra per due anni “recluso tra le colline”, con lI'umiliante
sensazione di non saper partecipare alla vita attiva dei suoi compagni di ideali.

Al termine della guerra si iscrive al Partito Comunista, ma anche questa scelta si rivelera priva di
conseguenze pratiche. Il suo impegno € e resta letterario: scrive racconti, romanzi, articoli e saggi,
contribuisce alla riorganizzazione dell’Einaudi, si interessa di mitologia, elaborando una teoria sul
mito che esprimera nei “Dialoghi con Leucd” (1947). In quello stesso anno pubblica “II compagno”
(1947); seguiranno, fra gli altri, “La bella estate” e “Prima che il gallo canti” (entrambi del 1949) e
“La luna e i fald” (1950). Saranno invece pubblicate postume le “Lettere”, le straordinarie pagine
del diario ("Il mestiere di vivere”) e la raccolta di liriche “Verra la morte e avra i tuoi occhi”, in cui
la donna €& cantata attraverso i simboli da sempre piu eloquenti della sua poetica: la terra, la
vigna, il vento, la vita, la morte.

Nel gennaio 1950 conosce a Roma Constance Dowling, una giovane attrice americana di cui si
innamora, ma che ben presto lo lascia tornando negli Stati Uniti. A questo nuovo abbandono non
riesce a reagire. Scrive sul diario: «Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto. Non scrivero piu».
E il 27 agosto si toglie la vita in un albergo di Torino, assumendo una forte dose di sonniferi. Sulla
prima pagina dei “Dialoghi con Leuco”, posato sul comodino, annota: «Perdono tutti e a tutti

chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi».
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