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Lettera d'amore
Love letter
in: Sylvia Plath, Opere, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2002

Guida alla lettura

Per questo primo appuntamento del 2010 abbiamo scelto una lirica che narra la possibilita di
trovare nell'amore la forza per uscire dalla solitudine, dalla depressione, dalla paralisi dei
sentimenti e delle emozioni. Una lirica, dunque, che parla di dolore, ma anche di riscatto e di una
nuova speranza.

Lo stile di Sylvia Plath € come sempre intenso, intessuto di parole brevi come saette, immagini
dure come metallo. I versi iniziali descrivono con impareggiabile efficacia la condizione di non-vita
della poetessa prima dell’incontro con I'amato: incurante di tutto, come una pietra, incapace di
volgere gli occhi al cielo e «comprendere I'azzurro, o le stelle». Gli amici, cosi solleciti nel portare
consolazione, non sono che “angeli piangenti”, “teste morte” con “visiere di ghiaccio”, e a nulla
valgono i loro sforzi per sciogliere il suo dolore. Ricordano Elifaz e Bildad, Zofar ed Eliu, teologi
verbosi e inumani che non seppero alleviare, e anzi inasprirono, la sofferenza di Giobbe.

Poi I'evento, annunciato dalla visione di quell’aria trasparente, e dal levarsi in rugiada limpida e
viva di quelle gocce - lacrime? - prima prigioniere dell’incantesimo: «Non m‘ingannai. Ti riconobbi
allistante». E’ I'amore, il dono, come dira in un sussurro l'ultimo verso. La vita torna a fluire, e le
immagini si fanno gentili: Sylvia germoglia «come un rametto di marzo», e - pietra tramutata in
nuvola - sale finalmente in cielo, ove potra capire, ne siamo certi, l'infinita bellezza di
quell’azzurro, di quelle stelle.

Dedichiamo questa poesia a tutte le donne che lottano per ritrovare pace e fiducia dopo un
abbandono, una perdita, una malattia, perché continuino a credere - anche quando il male infuria

come una tempesta - alla possibilita di amare ed essere amate.

Non e facile dire il cambiamento che operasti.

Se adesso sono viva, allora ero morta

anche se, come una pietra, non me ne curavo

e me ne stavo dov’ero per abitudine.

Tu non ti limitasti a spingermi un po’ col piede, no ——-
a lasciare che rivolgessi il mio piccolo occhio nudo

di nuovo verso il cielo, senza speranza, € ovvio,

di comprendere l'azzurro, o le stelle.

Non fu questo. Diciamo che ho dormito: un serpente
mascherato da sasso nero tra i sassi neri

nel bianco iato dell'inverno ——-—

come i miei vicini, senza trarre alcun piacere
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dai milioni di guance perfettamente cesellate

che si posavano a ogni istante per sciogliere

la mia guancia di basalto. Si mutavano in lacrime,
angeli piangenti su nature spente,

ma non mi convincevano. Quelle lacrime gelavano.
Ogni testa morta aveva una visiera di ghiaccio.

E io continuavo a dormire come un dito ripiegato.
La prima cosa che vidi fu l'aria, aria trasparente,
e le gocce prigioniere che si levavano in rugiada
limpide come spiriti. Tutt’intorno giacevano molte
pietre stolide e inespressive.

Io guardavo e non capivo.

Come un brillio di scaglie di mica, mi svolsi

per riversarmi fuori come un liquido

tra le zampe d’uccello e gli steli delle piante.

Non m’‘ingannai. Ti riconobbi all’istante.

Albero e pietra scintillavano, senz’'ombra.

La mia breve lunghezza diventd lucente come vetro.
Cominciai a germogliare come un rametto di marzo:
un braccio e una gamba, un braccio, una gamba.
Da pietra a nuvola, e cosi salii in alto.

Ora assomiglio a una specie di dio

e fluttuo per I'aria nella mia veste d‘anima

pura come una lastra di ghiaccio. E’ un dono.

Biografia

Sylvia Plath nasce a Boston (Stati Uniti) nel 1932. Il padre, di origini tedesche, € professore di
entomologia; la madre proviene da un’austera famiglia austriaca e in casa parla solo tedesco.
Talento precoce, Sylvia pubblica la prima poesia nel 1940, a soli otto anni. Nello stesso anno, il
padre muore di embolia in seguito a un’operazione chirurgica. Questo evento segna
profondamente I’equilibrio della bambina, che in eta adulta soffrira di una grave forma di
depressione alternata a momenti di intensa vitalita creativa.

Nel 1953 compie il primo tentativo di suicidio, cui segue il ricovero in un istituto psichiatrico, dove
le viene diagnosticato una patologia nota come “disturbo bipolare”. Uscita dall'ospedale si laurea,
con lode, nel 1955, Pochi mesi dopo ottiene una borsa di studio per I'universita di Cambridge, dove
approfondisce gli studi e continua a scrivere poesie. Al campus conosce il poeta inglese Ted
Hughes, che sposa nel 1956 e dal quale avra due figli, Frieda Rebecca e Nicholas. Nei tre anni
successivi, insegna allo Smith College.

Trasferitasi con il marito in Inghilterra, Sylvia pubblica nel 1960 la prima raccolta di poesie, “The
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Colossus”. L'anno dopo subisce un aborto spontaneo: diverse liriche fanno riferimento a questo
evento. Il matrimonio si incrina, anche per un tradimento di Ted, e la coppia finisce per separarsi.
Apparentemente rasserenata, Sylvia si stabilisce a Londra con i figli. Ma l'inverno del 1962 & per lei
molto duro, con frequenti ricadute nella depressione. Nel gennaio 1963 pubblica con lo
pseudonimo di Victoria Lucas il romanzo “La campana di vetro”, in cui descrive la crisi che l'aveva
colpita nel 1953. Un mese dopo si toglie la vita, soffocandosi con il gas.

Vincitrice del Premio Pulitzer nel 1982, Sylvia Plath & ricordata come una delle pit grandi poetesse

statunitensi del Novecento.
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