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Affrontare i sentimenti oscuri
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Ogni riflessione sulla nostra reale possibilità di dare risposte positive alla sofferenza, al

male e persino alla morte non può risolversi in una idealizzazione della libertà umana, ma

deve considerare attentamente le insidie, le barriere, le cadute con cui un cammino così arduo

deve misurarsi. Tra questi ostacoli, che di solito si presentano dotati di una potenza superiore

alle nostre forze quando siamo colpiti da una sofferenza intensa, si può riscontrare la ricorrenza

dell’angoscia e della paura. Si tratta di due forze distinte, ma omogenee nella loro radice, che

operano come una spada che separa le persone dal positivo che potrebbero attuare, dal

bene sperimentabile, dal potere di dare risposte di vita a situazioni di mortificazione. Per questo

conviene riflettere sul rapporto che la sofferenza intrattiene con la paura e con l’angoscia. Molte

visioni antropologiche ne hanno trascurato la portata. Sostenendo che l’essere umano è animato

da un’energia fondamentale, identificata di volta in volta nella volontà di vivere o nell’egoismo,

nella volontà di potenza o nell’impulso erotico e nella ricerca del piacere, tali prospettive non

sempre hanno saputo riconoscere che proprio sentimenti oscuri come angoscia e paura possono

divenire gli ispiratori segreti delle nostre azioni. 

Il modo più diffuso di distinguere l’una dall’altra considera la paura come un sentimento di

allarme dinanzi a un pericolo determinato, mentre l’angoscia sarebbe una sorta di paura

onnilaterale, indeterminata, che investe la persona rispetto ai fondamenti e al senso della sua

esistenza. Se la paura colpisce il soggetto per qualche aspetto particolare anche se di grande

importanza, per esempio nel caso della paura di perdere il lavoro, l’angoscia lo minaccia

integralmente e ne compromette la posizione nel mondo, segnando negativamente il modo di

esistere della persona in ogni situazione. Credo però che questa distinzione colga solo alcuni

aspetti. La differenza non è solo quantitativa - quella tra una minaccia precisa e una totale - o

cognitiva - quella tra una minaccia individuata e una indeterminata e misteriosa -, ma è anche

“ontologica”. Perché l’angoscia aggredisce l’essere stesso del soggetto. Infatti la paura, per

quanto abbia effetti negativi e porti chi la prova a chiudersi all’ambiente circostante, non nega

necessariamente la possibilità di esistere anche secondo altri sentimenti e forme di contatto con

la realtà. L’angoscia invece tende a totalizzare la vita interiore e consiste in una sfiducia

radicale nell’essere al mondo in quanto essere in relazione. Ogni alterità assume allora

contorni minacciosi; ogni rapporto si oscura: con gli altri in genere, con lo straniero, con

chiunque abbia una condizione diversa dalla nostra, con il tempo, con il nostro corpo e il suo

inesorabile invecchiare, con Dio stesso, con la morte. L’essere umano è un nodo di relazioni, è

relazione in se stesso, ma a causa dell’angoscia è mosso da una sfiducia completa che mina ogni

forma di relazione. Perciò la sua “sostanza” relazionale di persona è disgregata. Chi è prigioniero

di questo sentimento si ritrova in un isolamento mortale e, di solito senza avvedersene, agisce

guidato da tale percezione oscura delle cose.

Il tratto comune ad angoscia e paura sta intanto nel fatto che i loro effetti producono un
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atteggiamento di chiusura e di inibizione delle possibilità di risposta positiva alla realtà.

Restringono - angoscia significa angustia - la facoltà di azione e di creazione del soggetto.

Quel fenomeno, familiare a molti, per cui ci troviamo nella condizione di capire ciò che sarebbe

buono e giusto e al tempo stesso non diamo corso all’azione che lo metterebbe in atto, è dovuto

per lo più proprio alla potenza separatrice dell’angoscia e della paura. Esse spezzano in noi

l’integrità che correla il cuore e la ragione, l’anima e la coscienza morale, le intenzioni e l’azione;

spezzano anche, ogni volta, la relazione di comprensione e di solidarietà tra noi e gli altri. Per

questo, in particolare, angoscia e paura inibiscono il potere luminoso della compassione,

che è quello di lasciarci coinvolgere dal dolore altrui e di affiancarci a chi soffre in modo da

stabilire una compagnia profonda operando tutto il possibile per dare insieme una risposta

positiva al male che si sta sperimentando. Inoltre, angoscia e paura tendono a confermarsi a

vicenda perpetuando in noi una sfiducia totale nella vita, nella sua origine, nella destinazione

che ci attende, in coloro con cui abbiamo a che fare, come pure nelle nostre stesse possibilità.

Certo, sia la paura che l’angoscia possono essere utili e giustificate. Se la paura ci avvisa

di un pericolo reale, essa resta un elemento indispensabile alla nostra conoscenza della realtà.

Hans Jonas ha parlato in questo senso dell’esigenza di un’“euristica della paura” (H. Jonas, Il

principio responsabilità, Torino, Einaudi, 1990, p. 285), cioè di una capacità di trovare e di

cogliere i pericoli che minacciano la sopravvivenza dell’umanità per arrivare a scongiurarli,

riuscendo così ad agire con autentica responsabilità. L’angoscia, a sua volta, non solo può essere

il sintomo eloquente di uno stile di vita inautentico, come sottolinea Kierkegaard, o una tonalità

emotiva rivelatrice della nostra reale condizione di esistenza, come vuole Heidegger, ma può

darsi anche come angoscia amorevole per la sorte del prossimo, per esempio di una persona

cara che si trova in pericolo. 

Con ciò voglio dire che non si tratta di scomunicare l’angoscia e la paura. Esse hanno un

loro messaggio da decifrare. Voglio dire piuttosto che non possono essere questi i

sentimenti che lasciamo acriticamente e inconsapevolmente prevalere. Per essere più

chiaro in questa affermazione devo chiarire che, a mio parere, l’unica forza interiore che

abbia diritto e che sia davvero in grado di prendere la guida di una persona senza

lederne la libertà è l’amore lucido e generoso. Esso saprà operare il giusto discernimento

anche dinanzi ai sentimenti più oscuri. Lo ricordo perché, stretto tra l’uso retorico della sua

evocazione e, d’altra parte, il preponderante scetticismo nei suoi confronti, l’amore continua a

essere sminuito e frainteso nella cultura corrente. La cultura specialistica dei saperi accademici

non è molto più avanzata da questo punto di vista. Così, mentre da decenni e sino a oggi quasi

non si parla d’altro che di “relazione” nelle scienze umane e anche in molta parte della filosofia,

raramente si vede che a fondamento delle relazioni, nel loro respiro e nella luce di cui devono

poter vivere, c’è in ogni caso la forza dell’amore. Forza deleteria e persino distruttiva se l’amore

è inquinato e ineducato; forza umanamente salvifica se esso ha imparato a divenire gratuito,

fedele, paziente, creativo, misericordioso, sistematicamente orientato al bene. Vale tuttora

l’osservazione di Maria Zambrano secondo cui “l’amore continua a essere giudicato da una

coscienza in cui non c’è posto per lui, dinanzi a una ragione che se lo è negato” (M. Zambrano,

L’uomo e il divino, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, p. 238).

Quando angoscia e paura non trovano un amore adeguato che le contenga e le sciolga, allora

accade che, se si combinano all’impatto del dolore su di noi, esse instaurano uno scenario
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interiore nel quale soccombiamo. Non si vede più alcuna possibilità di risposta positiva alla

situazione di sofferenza in cui ci si trova prigionieri e si finisce per aderire a quella fede nel

dolore per cui si crede che il negativo della vita sia la sua sostanza, che al dolore faccia seguito

altro dolore e, infine, la morte, che non ci sia compagnia più forte della solitudine in cui ciascuno

è gettato. Come se non tanto al male, quanto alla vita in sé non ci fosse rimedio. Si

impadronisce di noi un senso di abbandono, di precarietà, di perdita, di interminabile travaglio,

di irrilevanza, di morte e di assurda ingiustizia patita. Nel migliore dei casi saremo

completamente persi in una paralisi interiore, nel peggiore diverremo feroci nei confronti del

prossimo. In breve: il più grande rischio che corriamo non è nel dolore, ma nella paura del

dolore; non è nella situazione di sofferenza, ma nell’angoscia che essa secerne come una

nebbia assoluta dove l’anima annega.

Va da sé che, come ogni discorso o gesto rivolti al positivo tendono a risultare retorici e vuoti per

chi è sotto la pressione del patire, così ogni possibilità di risposta vitale, per quanto realmente

esistente, non è percepibile né tanto meno credibile agli occhi di chi vede tutto nelle lenti

deformanti dell’angoscia o di una paura divenuta egemone. Per tale ragione ritengo che le vie

della solidarietà, della compassione, della misericordia e anche di ogni terapia non puramente

farmacologia rimangano sbarrate finché qualcuno non aiuta chi è prigioniero di questi sentimenti

oscuri ad affrontarli e a porre un limite nei loro confronti. Non credo si possa esortare un

sofferente a uscire con le sole proprie forze da una simile distretta. Occorre semmai

stabilire una relazione amorevole di compagnia profonda, un incontro che sappia risalire sino

all’anima delle persone. Perché in ultima istanza in noi è l’anima che decide dell’affidarsi o del

disperare, del credere in qualcuno o in qualcosa.

Non ho da indicare una procedura di traduzione della vicinanza amorevole. Non mi pare ci siano

regole definite una volta per tutte. Ma si può già ritenere che la prossimità amorevole è

indispensabile e che essa genera uno sguardo nuovo, un risanamento interiore e, talvolta,

anche un mutamento delle cose quando arriva a riorientare il senso del rapporto tra la persona

sofferente e il futuro. L’angoscia ci fa credere che il futuro sia chiuso e il suo fatto ultimo sia la

morte. L’amore ricevuto da parte chi si fa veramente compagno, anche solo in un tratto di strada

della vita, permette al sofferente di vedere un altro futuro, fatto di bene e di comunione tra le

persone. E anche nel caso in cui non si creda ad alcuna possibilità di vita ulteriore alla morte, il

sofferente può giungere a riscoprire che la cosa più vera e importante non è rispecchiare

interiormente la potenza del male, ma tornare ad amare, avere pensiero per qualcun

altro. E’ così che si ritrova il senso dell’esistere e si scopre di avere nelle proprie mani un potere

di risposta. Dopo di che, paradossalmente, chi è più debole sprigiona una sua forza, chi si

sentiva solo ora si preoccupa del bene altrui, chi era inconsolabile diviene fonte di consolazione,

chi era disperato diventa fonte di luce per altri. Walter Benjamin ha scritto che “solo per chi non

ha più speranza ci è data la speranza” (W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1976, p.

232), ma nelle misteriose correnti d’amore che rigenerano la vita dovremmo riconoscere che è

proprio dai disperati risorti dall’angoscia che si sprigiona la speranza più credibile. Chi

viveva in condizioni di completa privazione di quella futurità che è il respiro dell’esistenza si fa

simbolo vivente non di un qualsiasi avvenire, ma di un futuro buono, la cui credibilità risulta

attestata dalla risposta di bene data proprio dal sofferente. Ha scritto Borges che “il futuro non si

decide mai a essere presente del tutto senza prima fare una prova e questa prova è la speranza”
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(J. L. Borges, La misura della mia speranza, Milano, Adelphi, 2009, p. 15). Ma è chiaro che deve

trattarsi, perché la prova regga, della speranza di chi conosce la sofferenza e la sconfitta che

essa arreca, di chi insieme ad altri ha attraversato l’angoscia e la paura.

Il confine esatto della svolta, che eventualmente può avere luogo grazie all’incontro solidale tra

due o più persone, è individuabile nella rinascita del desiderio. Parlo del viscerale desiderio

puro del cuore umano, che è desiderio di liberazione dal male e di comunione nel bene.

Desiderio di amore ricevuto, ricomunicato, condiviso. Se angoscia e paura soffocano anzitutto

proprio il desiderio puro, questo, una volta rinato, toglie i sentimenti oscuri e permette di

riconoscere, con il bene possibile e credibile, il valore degli altri e della relazione con loro. Allora

non c’è più la solitudine mortale dell’angoscia, perché invece ciascuno può essere amato nella

sua unicità e nella comunione in cui, dopo tutto, ci si riconosce uguali. Fratelli, sorelle. Come

recita un verso di Wis&#322;awa Szymborska: “Cercheremo un’armonia, / sorridenti, fra le

braccia, / anche se siamo diversi / come due gocce d’acqua” (W. Szymborska, Nulla due volte, in

La gioia di scrivere. Tutte le poesie 1945-2009, Milano, Adelphi, 2009, p. 45). Sono parole che

possono risuonare anche in una stanza d’ospedale, o tra quanti sono nel lutto. Persino tra quelli

che si credevano nemici.
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