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Affrontare i sentimenti oscuri
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Ogni riflessione sulla nostra reale possibilita di dare risposte positive alla sofferenza, al
male e persino alla morte non puo risolversi in una idealizzazione della liberta umana, ma
deve considerare attentamente le insidie, le barriere, le cadute con cui un cammino cosi arduo
deve misurarsi. Tra questi ostacoli, che di solito si presentano dotati di una potenza superiore
alle nostre forze quando siamo colpiti da una sofferenza intensa, si puo riscontrare la ricorrenza
dell’angoscia e della paura. Si tratta di due forze distinte, ma omogenee nella loro radice, che
operano come una spada che separa le persone dal positivo che potrebbero attuare, dal
bene sperimentabile, dal potere di dare risposte di vita a situazioni di mortificazione. Per questo
conviene riflettere sul rapporto che la sofferenza intrattiene con la paura e con |I'angoscia. Molte
visioni antropologiche ne hanno trascurato la portata. Sostenendo che I'essere umano & animato
da un’energia fondamentale, identificata di volta in volta nella volonta di vivere o nell’egoismo,
nella volonta di potenza o nell'impulso erotico e nella ricerca del piacere, tali prospettive non
sempre hanno saputo riconoscere che proprio sentimenti oscuri come angoscia e paura possono
divenire gli ispiratori segreti delle nostre azioni.

Il modo piu diffuso di distinguere l'una dall’altra considera la paura come un sentimento di
allarme dinanzi a un pericolo determinato, mentre l'angoscia sarebbe una sorta di paura
onnilaterale, indeterminata, che investe la persona rispetto ai fondamenti e al senso della sua
esistenza. Se la paura colpisce il soggetto per qualche aspetto particolare anche se di grande
importanza, per esempio nel caso della paura di perdere il lavoro, l'angoscia lo minaccia
integralmente e ne compromette la posizione nel mondo, segnando negativamente il modo di
esistere della persona in ogni situazione. Credo perd che questa distinzione colga solo alcuni
aspetti. La differenza non € solo quantitativa - quella tra una minaccia precisa e una totale - o
cognitiva - quella tra una minaccia individuata e una indeterminata e misteriosa -, ma € anche
“ontologica”. Perché I'angoscia aggredisce |'essere stesso del soggetto. Infatti la paura, per
quanto abbia effetti negativi e porti chi la prova a chiudersi all’'ambiente circostante, non nega
necessariamente la possibilita di esistere anche secondo altri sentimenti e forme di contatto con
la realta. L'angoscia invece tende a totalizzare la vita interiore e consiste in una sfiducia
radicale nell’essere al mondo in quanto essere in relazione. Ogni alterita assume allora
contorni minacciosi; ogni rapporto si oscura: con gli altri in genere, con lo straniero, con
chiunque abbia una condizione diversa dalla nostra, con il tempo, con il nostro corpo e il suo
inesorabile invecchiare, con Dio stesso, con la morte. L’'essere umano € un nodo di relazioni, &
relazione in se stesso, ma a causa dell’angoscia € mosso da una sfiducia completa che mina ogni
forma di relazione. Percio la sua “sostanza” relazionale di persona & disgregata. Chi & prigioniero
di questo sentimento si ritrova in un isolamento mortale e, di solito senza avvedersene, agisce
guidato da tale percezione oscura delle cose.

Il tratto comune ad angoscia e paura sta intanto nel fatto che i loro effetti producono un
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atteggiamento di chiusura e di inibizione delle possibilita di risposta positiva alla realta.
Restringono - angoscia significa angustia - la facolta di azione e di creazione del soggetto.
Quel fenomeno, familiare a molti, per cui ci troviamo nella condizione di capire cido che sarebbe
buono e giusto e al tempo stesso non diamo corso all’azione che lo metterebbe in atto, € dovuto
per lo piu proprio alla potenza separatrice dell’angoscia e della paura. Esse spezzano in noi
I'integrita che correla il cuore e la ragione, I'anima e la coscienza morale, le intenzioni e I’azione;
spezzano anche, ogni volta, la relazione di comprensione e di solidarieta tra noi e gli altri. Per
questo, in particolare, angoscia e paura inibiscono il potere luminoso della compassione,
che é quello di lasciarci coinvolgere dal dolore altrui e di affiancarci a chi soffre in modo da
stabilire una compagnia profonda operando tutto il possibile per dare insieme una risposta
positiva al male che si sta sperimentando. Inoltre, angoscia e paura tendono a confermarsi a
vicenda perpetuando in noi una sfiducia totale nella vita, nella sua origine, nella destinazione
che ci attende, in coloro con cui abbiamo a che fare, come pure nelle nostre stesse possibilita.
Certo, sia la paura che lI'angoscia possono essere utili e giustificate. Se la paura ci avvisa
di un pericolo reale, essa resta un elemento indispensabile alla nostra conoscenza della realta.
Hans Jonas ha parlato in questo senso dell’esigenza di un™euristica della paura” (H. Jonas, I/
principio responsabilita, Torino, Einaudi, 1990, p. 285), cioé di una capacita di trovare e di
cogliere i pericoli che minacciano la sopravvivenza dell'umanita per arrivare a scongiurarli,
riuscendo cosi ad agire con autentica responsabilita. L’angoscia, a sua volta, non solo puo essere
il sintomo eloquente di uno stile di vita inautentico, come sottolinea Kierkegaard, o una tonalita
emotiva rivelatrice della nostra reale condizione di esistenza, come vuole Heidegger, ma puo
darsi anche come angoscia amorevole per la sorte del prossimo, per esempio di una persona
cara che si trova in pericolo.

Con cio voglio dire che non si tratta di scomunicare I'angoscia e la paura. Esse hanno un
loro messaggio da decifrare. Voglio dire piuttosto che non possono essere questi i
sentimenti che lasciamo acriticamente e inconsapevolmente prevalere. Per essere piu
chiaro in questa affermazione devo chiarire che, a mio parere, I'unica forza interiore che
abbia diritto e che sia davvero in grado di prendere la guida di una persona senza
lederne la liberta é I'amore lucido e generoso. Esso sapra operare il giusto discernimento
anche dinanzi ai sentimenti piu oscuri. Lo ricordo perché, stretto tra I’'uso retorico della sua
evocazione e, d’altra parte, il preponderante scetticismo nei suoi confronti, I'amore continua a
essere sminuito e frainteso nella cultura corrente. La cultura specialistica dei saperi accademici
non € molto piu avanzata da questo punto di vista. Cosi, mentre da decenni e sino a oggi quasi
non si parla d‘altro che di “relazione” nelle scienze umane e anche in molta parte della filosofia,
raramente si vede che a fondamento delle relazioni, nel loro respiro e nella luce di cui devono
poter vivere, c’é in ogni caso la forza dell'amore. Forza deleteria e persino distruttiva se I'amore
e inquinato e ineducato; forza umanamente salvifica se esso ha imparato a divenire gratuito,
fedele, paziente, creativo, misericordioso, sistematicamente orientato al bene. Vale tuttora
I'osservazione di Maria Zambrano secondo cui “l'amore continua a essere giudicato da una
coscienza in cui non c’é posto per lui, dinanzi a una ragione che se lo € negato” (M. Zambrano,
L’uomo e il divino, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, p. 238).

Quando angoscia e paura non trovano un amore adeguato che le contenga e le sciolga, allora
accade che, se si combinano allimpatto del dolore su di noi, esse instaurano uno scenario
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interiore nel quale soccombiamo. Non si vede piu alcuna possibilita di risposta positiva alla
situazione di sofferenza in cui ci si trova prigionieri e si finisce per aderire a quella fede nel
dolore per cui si crede che il negativo della vita sia la sua sostanza, che al dolore faccia seguito
altro dolore e, infine, la morte, che non ci sia compagnia piu forte della solitudine in cui ciascuno
€ gettato. Come se non tanto al male, quanto alla vita in sé non ci fosse rimedio. Si
impadronisce di noi un senso di abbandono, di precarieta, di perdita, di interminabile travaglio,
di irrilevanza, di morte e di assurda ingiustizia patita. Nel migliore dei casi saremo
completamente persi in una paralisi interiore, nel peggiore diverremo feroci nei confronti del
prossimo. In breve: il pil grande rischio che corriamo non €& nel dolore, ma nella paura del
dolore; non & nella situazione di sofferenza, ma nell’'angoscia che essa secerne come una
nebbia assoluta dove I'anima annega.

Va da sé che, come ogni discorso o gesto rivolti al positivo tendono a risultare retorici e vuoti per
chi & sotto la pressione del patire, cosi ogni possibilita di risposta vitale, per quanto realmente
esistente, non e percepibile né tanto meno credibile agli occhi di chi vede tutto nelle lenti
deformanti dell’angoscia o di una paura divenuta egemone. Per tale ragione ritengo che le vie
della solidarieta, della compassione, della misericordia e anche di ogni terapia non puramente
farmacologia rimangano sbarrate finché qualcuno non aiuta chi & prigioniero di questi sentimenti
oscuri ad affrontarli e a porre un limite nei loro confronti. Non credo si possa esortare un
sofferente a uscire con le sole proprie forze da una simile distretta. Occorre semmai
stabilire una relazione amorevole di compagnia profonda, un incontro che sappia risalire sino
all’lanima delle persone. Perché in ultima istanza in noi & I'anima che decide dell’affidarsi o del
disperare, del credere in qualcuno o in qualcosa.

Non ho da indicare una procedura di traduzione della vicinanza amorevole. Non mi pare ci siano
regole definite una volta per tutte. Ma si pud gia ritenere che la prossimita amorevole é
indispensabile e che essa genera uno sguardo nuovo, un risanamento interiore e, talvolta,
anche un mutamento delle cose quando arriva a riorientare il senso del rapporto tra la persona
sofferente e il futuro. L'angoscia ci fa credere che il futuro sia chiuso e il suo fatto ultimo sia la
morte. L'amore ricevuto da parte chi si fa veramente compagno, anche solo in un tratto di strada
della vita, permette al sofferente di vedere un altro futuro, fatto di bene e di comunione tra le
persone. E anche nel caso in cui non si creda ad alcuna possibilita di vita ulteriore alla morte, il
sofferente pud giungere a riscoprire che la cosa piu vera e importante non é rispecchiare
interiormente la potenza del male, ma tornare ad amare, avere pensiero per qualcun
altro. E’ cosi che si ritrova il senso dell’esistere e si scopre di avere nelle proprie mani un potere
di risposta. Dopo di che, paradossalmente, chi & piu debole sprigiona una sua forza, chi si
sentiva solo ora si preoccupa del bene altrui, chi era inconsolabile diviene fonte di consolazione,
chi era disperato diventa fonte di luce per altri. Walter Benjamin ha scritto che “solo per chi non
ha piu speranza ci € data la speranza” (W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1976, p.
232), ma nelle misteriose correnti d’amore che rigenerano la vita dovremmo riconoscere che é
proprio dai disperati risorti dall’angoscia che si sprigiona la speranza piu credibile. Chi
viveva in condizioni di completa privazione di quella futurita che € il respiro dell’esistenza si fa
simbolo vivente non di un qualsiasi avvenire, ma di un futuro buono, la cui credibilita risulta
attestata dalla risposta di bene data proprio dal sofferente. Ha scritto Borges che "il futuro non si
decide mai a essere presente del tutto senza prima fare una prova e questa prova € la speranza”
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(J. L. Borges, La misura della mia speranza, Milano, Adelphi, 2009, p. 15). Ma €& chiaro che deve
trattarsi, perché la prova regga, della speranza di chi conosce la sofferenza e la sconfitta che
essa arreca, di chi insieme ad altri ha attraversato I'angoscia e la paura.

Il confine esatto della svolta, che eventualmente puo avere luogo grazie all'incontro solidale tra
due o piu persone, @ individuabile nella rinascita del desiderio. Parlo del viscerale desiderio
puro del cuore umano, che & desiderio di liberazione dal male e di comunione nel bene.
Desiderio di amore ricevuto, ricomunicato, condiviso. Se angoscia e paura soffocano anzitutto
proprio il desiderio puro, questo, una volta rinato, toglie i sentimenti oscuri e permette di
riconoscere, con il bene possibile e credibile, il valore degli altri e della relazione con loro. Allora
non c’é piu la solitudine mortale dell’angoscia, perché invece ciascuno pud essere amato nella
sua unicita e nella comunione in cui, dopo tutto, ci si riconosce uguali. Fratelli, sorelle. Come
recita un verso di Wis&#322;awa Szymborska: “Cercheremo un’‘armonia, / sorridenti, fra le
braccia, / anche se siamo diversi / come due gocce d’acqua” (W. Szymborska, Nulla due volte, in
La gioia di scrivere. Tutte le poesie 1945-2009, Milano, Adelphi, 2009, p. 45). Sono parole che
possono risuonare anche in una stanza d’ospedale, o tra quanti sono nel lutto. Persino tra quelli
che si credevano nemici.
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