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Guida alla lettura

Quella di Leopoli - citta fondata nella meta del XIII secolo - & una storia solcata da splendore e
grandi sofferenze, come spesso accade per le terre di frontiera contese da stati e popoli diversi.
Conquistata dai polacchi nel 1340, rimase sotto I'autorita della Polonia fino al 1772, anno in cui
passo nelle mani degli Asburgo e divenne capitale della provincia della Galizia. Nel 1919 fu riunita
alla Polonia, ricostituitasi come stato indipendente dopo la Grande Guerra. Nel 1939, subito dopo
I'inizio della secondo conflitto mondiale, le truppe sovietiche invasero la citta, come previsto
dall’accordo Molotov-Ribbentrop. Piu tardi, l’'esercito tedesco, rompendo il patto, la occupo per
quattro anni.

Nel 1945 Leopoli venne annessa all’'Unione Sovietica, ed entrd a far parte della Repubblica
Socialista Sovietica Ucraina. La popolazione polacca fu espulsa, e andd in parte a Gliwice, cupa
cittadina industriale dell’Alta Slesia, sottratta alla Germania e assegnata alla Polonia. Leopoli fu
ripopolata con cittadini ucraini e russi, e il suo splendido centro storico venne successivamente
proclamato “patrimonio dell’'umanita”.

La deportazione della popolazione polacca & narrata nel libro “Tradimento”, del poeta polacco
Adam Zagajewski, di cui proponiamo una pagina intensa e dolente. In questo tempo di nuovi
conflitti di confine — pensiamo al Caucaso - la dedichiamo a tutti coloro che, in nome di una ragion

di stato disumana, soffrono la perdita della propria terra e del proprio passato.

Il testo

I nuovi abitanti di Gliwice sembravano europei, ma solo in apparenza. Si trattava per buona
parte di deportati dall’Est. Erano emigrati di recente si, ma non erano stati loro a lasciare il
Paese, era il Paese che si era trasferito a ovest. E loro con lui. In secondo luogo, quasi tutti
avrebbero potuto anteporre il prefisso “ex” alla propria occupazione, vocazione o
esistenza. Erano tutti ex giudici, ex ufficiali, ex professori (per non parlare degli ex bambini),
privati delle loro carriere da quel nuovo regime che sottoponeva a severo scrutinio il passato di
ciascun cittadino (se mai ne aveva uno; ma perfino i piu poveri potevano dire di aver avuto un
qualche passato).

Prendiamo, per esempio, il mercato delle erbe di via Bytomska: d’inverno le venditrici,
infagottate in giubbe pesanti, maglie, pastrani di montone e guanti di lana da cui uscivano dita
rosse e congelate, avevano tutte un cantilenante accento orientale. Ad alcuni clienti riservavano
saluti di particolare cortesia: «signor dottore» dicevano a un vecchietto con indosso una frusta
pelliccia d’‘anteguerra, «signor avvocato» a un alto vegliardo aggrappato al braccio della figlia di
mezza eta. «0ggi il signor professore desidera uova o un’‘aletta di pollo?» chiedeva un’altra
venditrice a un signore anziano duro d‘orecchio che non poteva, percio, ricambiare tanta
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gentilezza. Del resto la venditrice lo sapeva bene e non sperava affatto in una risposta, tanto piu
che la sua cortesia era disinteressata e solo in parte scaturiva dal momento presente. Infatti
I'altra meta del saluto veleggiava indietro nel passato, arretrando di una decina d’anni,
rivolto a quello stesso professore — assai pil giovane - che faceva i propri acquisti in un altro
mercato, in un‘altra citta, in un’altra epoca e in un’altra valuta. Le persone al mercato di via
Bytomska erano reali e attuali solo in parte; semmai piu simili a ombre. Ombre vive, emigrati in
casa propria, ex professori di un’universita che non esisteva pilu, ex ufficiali di un esercito che
non c’era piu, con l'accento di un Est ormai scomparso, ex avvocati, ex consiglieri, ex funzionari
con cariche di un’altra era e pastrani rivoltati per la seconda volta, scarpe di pelle di prima della
guerra e cappelli stinti con le etichette di manifatture ormai chiuse da tempo.

Soltanto le uova, i pomodori e le ciliegie erano normali, reali, ovvi e palpabili.

All’epoca i miei genitori appartenevano alla generazione pilu giovane, percio non dovettero
cambiarsi d’abito, o forse lo fecero soltanto in misura minima, inevitabile. Tuttavia quegli esuli
che erano giunti a Gliwice al termine delle loro peregrinazioni, dunque gia avanti con gli anni,
non avevano piu la forza di mutare alcunché nel loro modo di vestire, parlare o ragionare. Si
portavano dietro il passato come una scia di naftalina. Abiti fuori moda, giacchette estive a
manica corta, pieghe impresse per |'eternita su pantaloni di fil-a-fil, scarpe di vent’anni prima; e
indossandole camminavano con grande cautela per non sciupare le suole, per non graffiare la
pelle. Passeggiavano per i viali del parco, riposavano all'ombra di faggi e ippocastani
postedeschi, professori e avvocati, calzolai e uscieri, impiegati e tranvieri. Si annoiavano,
tiravano avanti con pensioni striminzite, e quindi vagavano per la citta calcando dignitosamente
I'acciottolato postgermanico.

Non capivo che quel vagare era un lento morire. Camminavano per strada e osservavano
stupiti i mattoni prussiani degli edifici. Erano assorti nel proprio morire e sorpresi dalla citta in
cui avrebbero dovuto farlo. Morivano con sospetto: non |i conoscevano bene, quel luogo,
quell’aria, quella terra. Alcuni s’affrettavano, altri, al contrario, tentavano di rimandare la morte
in modo da poter prima osservare i dintorni, imparare a conoscerne gli alberi e le erbe, ad
amarne la terra.

Perdevano la memoria. In genere per ragioni biologiche, a causa della vecchiaia. Alcuni, tuttavia,
sembravano bramare sclerosi e amnesie e sceglievano di vivere in una nebbia che fondeva
epoche, date e persone. Anche nella mia famiglia alcuni anziani persero pian piano la
memoria: entrambe le mie nonne e mio nonno. Li accompagnavo nelle passeggiate, a braccetto,
spiegavo dove fossimo e dove stessimo andando. Io che non sapevo ancora nulla mettevo la mia
memoria al loro servizio. E quei nonni, che tanto avrebbero potuto raccontarmi di una lunga vita,
non erano in grado di chiamare a raccolta le idee.

Perdendo la memoria tornavano a una citta perduta. Paradossalmente, perdendo Ia
memoria la recuperavano, poiché, com’e noto, in eta avanzata la perdita della memoria altro non
e se non la perdita del controllo sugli strati piu recenti del ricordo e il ritorno a quelli piu lontani,
che nulla pu0 sradicare. Tornavano a Leopoli.

Biografia
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Adam Zagajewski & nato a Leopoli nel 1945 ed &, con Wis&#322;awa Szymborska, il maggiore
poeta polacco della nostra epoca. Vive attualmente fra Cracovia e gli Stati Uniti, dove insegna
letteratura all’Universita di Chicago. Il suo poema “Try To Praise The Mutilated World”, pubblicato
dalla rivista letteraria “The New Yorker”, & divenuto famoso dopo I'11 settembre.

“Tradimento” & stato pubblicato per la prima volta nel 1991. Nel racconto d’apertura, “Due citta”,
traspare una struggente nostalgia per la citta natale. Dice il risguardo del volume:

«Ha detto Mi&#322;0sz che a scrivere versi non & l'abilita della mano, ma “i/ cielo, a noi caro
ancorché scuro, / qual videro i genitori e i genitori dei genitori / e i genitori di quei genitori / nel
tempo che fu”. Per Adam Zagajewski — voce sommessa sullo sfondo delle immense devastazioni di

un secolo osceno - quel cielo & Leopoli».
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