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Guida alla lettura

In questo brano Xavier Thévenot, sacerdote e teologo colpito dal morbo di Parkinson, parla senza
reticenze della sua malattia, analizzandone in particolare l'effetto dirompente sulla percezione
soggettiva del tempo e sulla capacita della persona di guardare al futuro come «luogo possibile
della creazione di una storia aperta alla novita». Precarieta, senso di fragilita, angoscia profonda
obbligano il malato, dopo una prima fase di autentica pietrificazione, «a imparare a desiderare in
modo nuovo», assumendo nel proprio orizzonte esistenziale la perdita delle forze, il dolore fisico ed
emotivo, la progressiva emarginazione dall’'ambiente professionale. Si tratta di saper «mollare la
presa», accettando con umilta che in una vita autenticamente umana c’e sempre «una dialettica di
controllo e di mancanza di controllo». Un’umilta che emerge anche dall'insolita formula narrativa
del brano, in cui Thévenot ritorna su cose scritte tre anni prima, e che ora - a lungo dimenticate -
gli paiono «consigli che vengono da un amico», ma molto difficili da mettere in pratica.

Questo realismo etico, in un uomo di fede, si arricchisce poi di un elemento interiore: la
consapevolezza che la debolezza umana pud trovare aiuto e sostegno nella potenza di Dio, cosi
come l'abbassamento di Cristo trovo il proprio compimento nella resurrezione dai morti. «Dio -
osserva lucidamente Thévenot - € un Dio della storia, e di una storia che non ha nulla di
meraviglioso perché & un miscuglio di idolatria e di azione di grazie, di massacri e di atti di
solidarieta con il povero, di schiavitu e di liberazione»: dunque € un Dio che pud pronunciare una
parola di vita anche per ciascuno di noi, e proprio quando ogni speranza umana sembra frustrata e

avvilita dall’evidenza del male.

In questi giorni sto prendendo coscienza dell’aggravarsi della mia malattia. Il morale ne risente.
Faccio fatica ad assumere in modo accettabile il tempo che passa. A volte mi si presenta alla
mente il futuro molto duro che mi attende, ed & I'angoscia. Altre volte mi assale la nostalgia del
tempo in cui ero in buona salute, e allora insorge la tentazione dello scoraggiamento. Mi e
difficile restare ancorato nel presente. Percid mi € venuta l'idea di andare a rileggere cio che
ho scritto tre anni fa sul modo in cui il malato vive il rapporto con il tempo. Mi troverd ancora
d’accordo con quelle affermazioni, oppure il tempo avra fatto emergere una nuova visione? Ecco
come mi esprimevo allora.

Una delle facolta piu essenziali della persona € la capacita di fare progetti, di percepire il proprio
futuro come luogo possibile della creazione di una storia aperta alla novita, pur restando
coerente con le acquisizioni e le scelte del passato. Per chi € in buona salute, la temporalita
appare come il quadro normale nel quale dispiegare una fecondita, che si spera in progressiva
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crescita. Ma ecco che la presa di coscienza della diagnosi di una malattia grave cade come un
fulmine a ciel sereno, troncando in pochi istanti la spavalda sicurezza di un uomo, mettendo il
suo futuro sotto il segno di un’enorme precarieta, introducendo un senso di grande
fragilita. Il malato € come pietrificato, tramortito dalla rivelazione del suo male. Il presente si fa
all'improvviso cosi brutale da occultare momentaneamente il passato e da annullare la capacita
di aprire un nuovo futuro tramite il dispiegarsi del desiderio. E I'inizio di un modo radicalmente
rinnovato di investire la temporalita. Il malato viene cosi indotto a comprendere meglio quello
che la lingua suggerisce quando utilizza lo stesso termine per designare il tempo cronologico e
quello atmosferico: non si conosce il valore del tempo (della temporalita), e dunque la
consistenza della verita del proprio essere personale, finché non si sono attraversate certe
intemperie della vita.

Dopo questa fase di disorientamento, il malato deve imparare da capo a desiderare, ma in
modo nuovo. Si era illuso che all’'uscita da un tale periodo tumultuoso avrebbe potuto di nuovo
gestire il suo futuro come aveva fatto fino a quel momento, lasciandosi dietro come un brutto
incubo i primi istanti di angoscia. Ma ben presto deve mollare la presa: non ha pil le forze di un
tempo; non pud piu contare in modo stabile su quelle efficienti reazioni del suo corpo che
rappresentavano la sua sicurezza di base; talvolta viene preso negli ingranaggi degli esami
medici e delle cure che assorbono tempo, molto tempo; lo colgono momenti di affaticamento, o
di dolore, che lo obbligano a rimandare a piu tardi attivita nelle quali trovava la sua
realizzazione. Ma quel che & peggio € che gli capita di mancare a un appuntamento proprio
quando si conta sulla sua presenza; e avviene addirittura che, per questioni complesse, chi gli
sta intorno non si rivolga piu a lui... Insomma, il tempo non & piu affidabile. Il malato lo
controlla male, spesso sempre peggio. E I'uomo inteso come progetto - gran bella definizione dei
filosofi! — che viene colpito nella sua stessa essenza.

Certamente, se il malato ha un minimo di saggezza, e a fortiori se ha frequentato qualche autore
spirituale, sa bene che in una vita autenticamente umana c’e una dialettica di dono e di
abbandono, di controllo e di mancanza di controllo. Ma tutto questo, che fino a quel
momento conosceva in modo relativamente astratto, ecco che la malattia glielo insegna a livello
esistenziale, nelle profondita stesse della sua carne. Si, gli € necessario imparare a mollare
la presa, a non avere piu il controllo del tempo. Eppure si sorprende ancora a chiudersi nella
nostalgia dei momenti felici di un passato pieno di salute, o al contrario a proiettarsi
stupidamente in un avvenire radioso, mentre una reazione dolorosa del suo corpo giunge a
ricordargli un minuto dopo quanto cid sia vano. E persino quando la lezione della malattia
comincia a portare frutto, questa necessita di mollare la presa egli la percepisce certo come una
via necessaria, ma in realta non ci crede ancora fino in fondo. Solo quando, piu tardi,
sperimentera la vacuita dell’accanirsi a fingere di non essere malato, allora improvvisamente
capira. Pesante momento di crisi, di attraversamento del deserto, ma quanto mai fecondo,
perché ¢ un momento di accettazione della realta, momento di umilta nel quale finalmente
si costruisce sul terreno (umilta viene dalla parola latina “humus”, terreno) fragile ma autentico
della personalita quale essa & veramente.

Allora si riaffacciano alla mente del malato cristiano tutta una serie di affermazioni bibliche, piu o
meno esplicite, che un tempo non erano per lui cosi eloquenti come ora. Dio &€ un Dio della
storia, e di una storia che non ha nulla di meraviglioso, perché € un miscuglio di idolatria e
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di azione di grazie, di massacri e di atti di solidarieta con il povero, di schiavitu e di liberazione.
Non solo, ma questa storia culmina nella kenosi (cf. Fil 2,6-11), cioé nella spoliazione radicale
dell’'uomo Gesu, che grida da una croce il suo senso di abbanndono. Ed € in questa storia piena
di falle e di fragilita, nella quale i progetti di liberazione del Salvatore sembra si siano chiusi con
un altisonante fallimento, che la potenza discreta della resurrezione si fa strada,
trasformando la pietra rigettata dai costruttori in pietra angolare, rimodellando quella pietra
incrinata che € Simone in una roccia solida sulla quale viene edificata la chiesa, facendo di Saulo,
il persecutore sicuro di sé, un discepolo pieno di umilta. Il malato, alternando la propria
esperienza del dover mollare la presa a tale meditazione della Scrittura, comprende allora piu
chiaramente come l'unica vera fecondita sia quella che si in scrive nella logica della fecondita di
Dio: una logica per cui la potenza non sopprime la debolezza, ma si dispiega in essa (cf.
2Cor 12,9). Ormai si sente pronto a dire in modo molto pil verace: “Padre, io rimetto la mia vita
tra le tue mani” . Esperienza fondamentale! Il suo legame di filiazione adottiva con Dio, che la
malattia ha fatto entrare in profonda crisi, ne esce rafforzato perché purificato da certi
attaccamenti idolatrici.

Tuttavia la negazione delle conseguenze della malattia si serve a volte di una finissima strategia:
il malato ha appena compreso queste cose, e gia si immagina di averle integrate una volta per
tutte. Ma, cosi facendo, dimentica ancora una volta la complessita del tempo. Lui che credeva di
esser stato radicalmente trasformato, dovra accettare di battersi ancora molte volte contro
la tentazione rinascente di non accettare la realta. Dovra esperire come per comprendere
la logica della fecondita di Dio sia necessario un lungo e incessante lavoro, man mano che si
dispiegano gli effetti dell’incidente occorso alla sua salute. A tal punto che il malato, se & lucido,
non potra mai scambiare se stesso per un eroe, per un grande saggio, o per un santo! Ma una
constatazione del genere & gia di per sé feconda, perché lo mette in comunione “dall’interno” con
la comune condizione umana. La vera fecondita non €& forse quella che nasce da un
apprendistato autentico con chi ci sta accanto?

Rileggendole, queste affermazioni mi sembrano aver conservato tutta la loro pertinenza. E’
curioso come avessi dimenticato il loro contenuto preciso, tanto che ora le accolgo come
consigli che vengono da un amico. Consigli che trovo molto difficili da mettere in pratica!

Biografia

Xavier Thévenot (1938-2004), sacerdote francese, & stato salesiano di Don Bosco e professore di
teologia morale allIstituto Cattolico di Parigi. Affetto per oltre 20 anni dal morbo di Parkinson, ha
scritto pagine dense e sofferte sulla propria esperienza di malattia.

Thévenot amava definire la morale come «cid0 a cui gli uomini si obbligano quando vogliono
conferire un senso alla propria vita» e come «un insieme di regole e di valori che ci consentono di
trovare a poco a poco, e liberamente, cammini di umanizzazione e di felicita».

Teologo di fama internazionale, capace di parlare della morale senza cadere nel moralismo,
Thévenot ha contribuito a dimostrare come sia possibile riflettere sulla realta e assumere decisioni

responsabili anche quando il bene e il male sembrano essere inestricabilmente legati.
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